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“LAS BASES DE, UNA POLITICA CRISTIANA SEGUN PIO 
XII”, por Monseñor Francisco Vives. 

Lo que S. iS. el Papa ha hablado al mundo en la última 
Navidad. 

“NATURALEZA DE LA GUERRA E IDEA DE, EUROPA”, por 
Armando Roa. 

- - / 

Desde un punto de vista muy personal y novedoso sie ana¬ 
liza el significado profundo de las guerras y las direcciones 
de la cultura europea. 

“EL SENTIDO APOCALIPTICO DE LA HISTORIA”, por Al¬ 
fredo La ge. 

El cristiano es un sujeto de la esperanza y no debe con¬ 
fundirse con el optimista burgués. 



Monseñor Francisco Vives. 

LAS BASES DE UNA POLITICA CRISTIANA 
SEGUN PIO XII 

* _ ^ 

Cada año, en la festividad de Pascua de Navidad, 
S. S. Pío XII ha dirigido al mundo una alocución doc¬ 
trinal. 

En el año 1939 fijó las bases de una paz justa en 
cinco puntos, que han sido señalados por los más emi¬ 
nentes intemacionalistas como la expresión más sabia 
del recto orden internacional. 

En el año 1940, el Pontífice, con serena energía, 
insistió sobre el espíritu de la paz: el requisito indispen¬ 
sable del mundo nuevo —dijo— supone el triunfo so¬ 
bre el odio, que es hoy la causa de división entre los 
pueblos... él triunfo sobre la desconfianza que hace 
imposible realizar ningún acuerdo sincero ... el triunfo 
sobre el triste principio de que la utilidad es la ley bá¬ 
sica de los derechos y que la fuerza confiere derecho . . . 
el triunfo sobre los gérmenes de conflicto que consisten 
en una diferencia demasiado estridente en el campo de 
la economía mundial y por fin, el triunfo sobre el es¬ 
píritu de frío egoísmo que conduce no sólo a la viola¬ 
ción del honor y la soberanía de los estados, sino tam¬ 
bién llega a obrar contra la justa y disciplinada liber¬ 
tad de los ciudadano^ 

* 

* * 

En la alocución de 1942, el Papa, fiel a su pen¬ 
samiento, —la imposibilidad de una paz sólida y justa, 
si no va precedida del orden interno de las naciones— 
nos da las bases insustituibles de la recta organización 
política. 

Naturalmente, no desciende a detalles técnicos de 
orden meramente político; se limita a señalar las gran¬ 
des líneas y el espíritu que deben informar la vida social. 

Es algo evidente, que no deja de captar ningún 
hombre culto, que todos los estados dolientes de las 
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sociedades humanas nacen del predominio de errores de 
mayor o menor importancia en el orden jurídico y mo¬ 
ral, por eso, la primera tarea del Pontífice será mos¬ 
trarnos los errores que provocan la anarquía y el des¬ 
orden. 

Olvidado el fin primario de la vida social, es decir, 
“la conservación, desarrollo y perfección de la persona 
humana", se ha caído en los errores funestos de la eta¬ 
pa totalitaria, que es la consecuencia política de la doc¬ 
trina que pretendió subordinar la vida ciudadana “a los 
estímulos del lucro". El segundo error que considera zl 

cada persona y cada cosa con referencia al Estado, es 
más grave, porque excluye deliberada y conscientemen¬ 
te todo pensamiento de ética o de religión. Nunca po¬ 
dremos calcular el significado que ha tenido para las 
sociedades humanas el negar u olvidar la fuente eterna 
de la dignidad humana: Dios. 

Cuando se proclama los derechos del hombre so¬ 
bre la autonomía absoluta de la libertad humana, cuando 
se busca la paz y la fraternidad prescindiendo de Cristo 
y de su ley de amor, cuando- se pretende combatir el mal 
pura y exclusivamente con los medios externos, cuando 
—en fin— se busca la igualdad sin la justicia, en lugar 
de construir se destruye, se realiza una apariencia de or¬ 
den muy lejano de aquella “tranquila convivencia en el 
orden" en que Santo Tomás encuentra la esencia de 
la paz. 

Además de la sólida consistencia interna, se necesi¬ 
ta que la apoye exteriormente un orden jurídico. La 
función de este orden, dice Pío XII, no es dominar^ sino 
servir, ayudar al desarrollo y al “incremento de la vita¬ 
lidad de la sociedad en la rica multiplicidad de sus fines, 
conduciendo todas sus energías individuales a su perfec¬ 
ción en una pacífica emulación, y defendiéndolas con los 
medios legítimos y adecuados, de todo lo que pueda mi¬ 
litar en contra de su plena evolución'\ 

Esta finalidad podrá lograrse si los legisladores se 
abstienen de la peligrosa teoría que como el positivismo 
jurídico atribuye una majestad falaz al establecimiento 
de leyes puramente humanas y que deja el camino abier- 
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to al funesto divorcio entre la ley y la moral; de la con¬ 
cepción que afirma para las naciones, razas o clases par¬ 
ticulares el instinto jurídico como la norma e imperativo 
final ante el cual 'no cabe apelación y la no menos fu¬ 
nesta que pretende considerar al Estado o al grupo qu? 
lo representa como una entidad absoluta y suprema, 
exenta de la vigilancia y de la crítica, aun cuando sus 
postulados teóricos y prácticos acaben en la franca ne¬ 
gación y en la violación de los valores esenciales de la 
conciencia humana y cristiana. 

* 

4c 4: 

Hay en la alocución papal un llamado a la unión 
de los hombres maduros y de los jóvenes que no pode¬ 
mos silenciar: ‘‘Cuando los hombres maduros y los hom¬ 
bres jóvenes, en tanto permanecen anclados en el mar de 
la siempre eterna y activa tranquilidad de Dios, coor¬ 
dinan sus diferencias de temperamento y de acción, en un 
genuino espíritu cristiano, si el elemento impulsor se 
une al elemento moderador, entonces las naturales dife¬ 
rencias entre las generaciones nunca se convertirán en pe¬ 
ligrosas y conducirán más bien, con vigor, al robusteci¬ 
miento de las leyes eternas de Dios en el cambiante curso 
de los tiempos y de las condiciones de la vida” 

* 

* * 

Fiel a sus anteriores enseñanzas y a las de sus pre¬ 
decesores, el Papa no deja de pedir una más justa retri¬ 
bución de la riqueza. 

”La Iglesia, dice, no puede ignorar o tolerar el 
hecho de que el trabajador, en sus esfuerzos por mejo¬ 
rar su condición, se estrella ante una maquinaria que 
está, no sólo en contradicción con - 'la naturaleza, sino 
también en oposición con el plan de Dios y con los pro¬ 
pósitos que El tuvo al crear los bienes de la tierra”. 

Estas graves palabras son familiares a los lectores 
de los escritos de S. S. Pío XII. En la Encíclica “Ser- 
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tum lacticiae” dirigida a los católicos de Norte América, 
les decía: “es punto fundamental de la cuestión social 
que los bienes creados por Dios para todos los hombres 
sean participados por todos, según los principios de la 
justicia y de la caridad”. 

El Pontífice no sólo se limita a proclamar el dere¬ 
cho al uso de los bienes de la tierra, sino que también 
pide a la legislación positiva que regule la propiedad pri¬ 
vada y aun, ‘‘cambiar o restringir más o menos su uso”, 
para evitar el mayor daño social, “una esclavitud irre¬ 
conciliable con los derechos de la persona“. 

\ 

* 

á: * 

En todas las enseñanzas de la alocución pontificia 
está palpitante y viva la tradicional doctrina católica 
sobre la persona humana. 

La persona humana es el núcleo vital de la socio¬ 
logía cristiana. 

La persona —y sólo ella— existe completa en sí v 
existe además, para sí y para su fin último. 

Nadie puede dejar de reconocer que en los grandes 
desórdenes sociales e internacionales de nuestros días, 
el hecho más triste es la mínima estimación de la perso¬ 
na humana. 

El gran escándalo dé nuestra historia contemporá¬ 
nea es la absorción, en la máquina estatal y económica, 
del hombre; del hombre que perdió la conciencia de sí 
mismo, del hombre “precio” carente de dignidad. 

“Parece —dice Carrel— que la organización mo¬ 
derna de los negocios y la producción en masa son in¬ 
compatibles con la persona humana. Si así fuere en 
realidad, es la civilización moderna y no el hombre la 
que debe sacrificarse”. 

La concepción cristiana del hombre nos da la luz 
definitiva sobre el problema. 

Para nosotros, el hombre —creatura de Dios— fué 
elevado a la dignidad de hijo* de Dios, co-heredero de Je¬ 
sucristo y destinado a la vida racional y social, porque 
esta vida forma parte de los designios eternos y “se en- 
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camina esencialmente allá donde en el Eterno amor ha 
de durar en inmortal bienaventuranza". 

La salvación personal es lo único necesario y para 
asegurarla hay que aceptar todos los sacrificios. 

El hombre tiene un~ fin en sí mismo, además dere¬ 
chos y deberes que ninguna institución humana puede 
desconocer. 

La Iglesia ha defendido siempre este primado de la 
persona humana. Los mártires, al oponerse a la tiranía, 
prefirieron morir antes de renunciar al derecho de diri¬ 
gir su vida personal conforme a la ley divina y a su 
conciencia. 

Pero la Iglesia no es individualista; si la salvación 
es personal, sin embargo, no1 podrá alcanzarse sino con 
el doble amor de Dios y del prójimo. Toda la ley y los 
profetas están condensados en la enseñanza de Jesucris¬ 
to: "Amarás a Dios con toda tu alma ... y al prójimo 
como a ti mismo". 

La Iglesia es la gran escuela de la más generosa y 
vivida fraternidad: las lecciones y ejemplos de su funda¬ 
dor. sus doctrinas sobre el origen del hombre, su dogma 
de la comunión de los santos y del cuerpo místico, su 
culto y su oración, la constituyen en la grande y única 
Maestra de la vida social e internacional. 

Por eso el Papa propicia como puntos fundamenta¬ 
les para el orden y la pacificación de la sociedad huma¬ 
na: a) devolver a la persona humana la dignidad que le 
fue dada por Dios desde el principio; b) oponerse al 
excesivo amontonamiento de los hombres como si fuesen 
masas sin alma; c) a su inconsistencia económica, social, 
intelectual y moral; d) a su falta de sólidos principios y 
convicciones profundas, ye) a su hartazgo de excita¬ 
ciones sensibles del instinto y a su inconstancia. 

Que estas breves líneas nos sírvan de introducción 
al estudio de uno de los documentos pontificios de ma¬ 
yor importancia; en él encontraremos las bases para re¬ 
construir y restaurar la ciudad del mañana, donde 'los 
hombres, llamados toaos a ser vivificados por la gracia 
de Jesucristo, respirarán el sano y vital aliento de la 
verdad". 

F. V. E. 



Dr. Armando Roa. 

NATURALEZA DE LA GUERRA £ IDEA 
DE EUROPA 

En la perspectiva oscura de la historia, en esa trágica 
lucha entre Dios y el príncipe de este mundc que evidencian 
el ritmo agónico de los pueblos y las culturas, la guerra como 
todo acontecer humano, pero más que ningún otro, lleva el 
signo supremo de la contradicción: aparece creadora y des¬ 
tructora de nuestro bien. En el pasado, cada guerra trastornó 
el fondo mismo del espíritu. Las Guerras Médicas, Púnicas, 
de Cien Años, de Treinta Años, de la Revolución y del Im¬ 
perio Napoleónico, equivalen a direcciones diferentes de la his¬ 
toria, a un nuevo sentido cósmico, a otras realizaciones de la 
civilización. Esto indica que una guerra trasciende del orden 
moral en el que siempre se la ubica; está más allá del puro 
plano de lo justo y de lo injusto. Cuando se discute la insticia 
de tal o cual bando y se ponen en juego causas económicas, 
sociales, políticas o de seguridad militar, se presupone en am¬ 
bos igualdad de condiciones metafísicas, el misino modo de 
ver y vivir el ser, reduciendo toda diferencia a cuestión de 
cantidad: adquirir más tierra, mercados dé consumo, repartir 
el exceso de población, etc., criterio que hace de toda guerra 
una clara lucha de imperialismos, sin participación de la es¬ 
tructura humana misma; que suprime toda dimensión hacia lo 
hondo y que es en suma absolutamente anti-histórico. La jus¬ 
ticia verdadera involucra lo material, pero también el valor 
de las realidades metafísicas, de las vivencias culturales. En 
una guerra se gana o se pierde todo esto. En las del pasado, 
los pueblos vencedores impusieron su “mundo” a los otros; 
los vencidos desaparecieron como entidades políticas y cultu¬ 
rales, y lo que es más de meditar, muchas veces se respetó su 
integridad política -—como en la Europa moderna— pero se 
extinguieron en sus fuentes creadoras. Las estructuras políti¬ 
co sociales realizan en lo visible el contenido esencial más 
profundo y no sé puede ir contra aquéllas, sin destruir su raíz 
verdadera; a la inversa, es posible, una vez desaparecida ésta, 
<que persista aquélla por mucho tiempo, como forma muerta o 
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la vestimenta de un cadáver; así Francia después de 1815. 
Cuando Grecia, Cartago, Roma, los Hapsfourgcs (guerra de 30 
años) fueron derrotados, el poder creador de sus pueblos se 
apagó para siempre. Una guerra supone en un grupo de hom¬ 
bres, en un pueblo, la necesidad imperiosa de imponer cierta 
categoría de valores, identificados por ellos con la verdad y el 
bien; y estos valores priman en el instante sobre la existencia 
individual misma, puesto que la alternativa de la guerra es 
morir o realizarse en función de ellos. Esta realización puede 
exigir en el orden de lo concreto: la posesión de nuevas ri¬ 
quezas, coincidir los fines político-sociales con los de lus 
pueblos vecinos; igualar las organizaciones internas, aceptar 
el mismo idioma y las mismas concepciones teóricas, etc., y 
esto tanto más intensamente, cuanto que el destino de un pue¬ 
blo es cada vez más solidario del destino de los otros. 

Es necesario recordar que esta refracción terrestre de las 
categorías espirituales adquiere tal ritmo de fuerza y violen¬ 
cia cuando la cultura de un pueblo ha llegado a su punto ál¬ 
gido, cuando está cristalizando todos los contenidos de sus in¬ 
tuiciones más profundas. La suma del poder material coincide 
siempre con la suma del espíritu. Los grandes imperios han 
llegado a su apogeo en la edad de oro de sus culturas. Egipto, 
Grecia, Roma, Francia, España e Inglaterra son, entre otros, 
ejemplos clásicos. La caída del poder creador ha coincidido 
con su desintegración política. Demuestra poca intuición his¬ 
tórica quien dice: Este pueblo posee el máximum de poder 
militar, porque es un pueblo de bárbaros. Por el contrario, 
es signo inequívoco de debilidad material estar al. margen de 
los grandes movimientos del espíritu, es el caso de Sud- 
América. 

Tales errores vienen de una falsa concepción de la esen¬ 
cia metafísica del hombre. Unos la hacen puro espíritu, otros 
materia, y para los menos, es espíritu y materia, o en tér¬ 
minos tomistas: forma sustancial y materia prima: pero aun 
estos últimos, confunden la eternidad negativa de estos prin¬ 
cipios —es decir, el hecho de darse siempre idénticos, cada 
vez que sean creados por Dios— con un reposo de muerte. 
El hombre inmóvil, es su estado más hondo, iría accidental¬ 
mente a la conquista del mundo. La cultura y el progreso 
dependerían de la relación ascendente hombre-mundo. El rit- 
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mo y la diferencia cualitativa de esas culturas, las raz^s, la 
historia en general, se hacen incomprensibles. 

Nosotros suponemos un dinamismo dentro de la esencia 
misma; creemos en la eternidad negativa de los principios: 
espíritu y materia, pero los intuimos en un movimiento per¬ 
petuo y cambiante de conquista recíproca. Vemos en la mate¬ 
ria prima un conjunto caótico de fuerzas (no damos sentido 
físico a esta palabra) que no puede existir en su puro estado 
de caos y en, el espíritu humano un principio que sólo se 
desarrolla integralmente si coge y orienta aquellas fuerzas. 
Según el modo de tal orientación, resultarán las diferencias 
existenciales entre los hombres y los pueblos. La esencia 
idéntica en todos por los límites de sus principios constitutivos 
se realiza dentro de sí, en forma distinta. El tiempo es la ex- 
teriorización del proceso incesante de cada naturaleza por su¬ 
perar el dualismo de su ser. 

El conocimiento supone identificación inmanente de su¬ 
jeto y objeto, identificación que se hará en tal o cual grado, 
según el ser que en ese momento tenga nuestra esencia. Por 
^so, la actitud cósmica de cada pueblo es diferente en la me¬ 
dida que es diferente la realización de la materia prima por 
su espíritu, en igual sentido la actitud de uno es incomprensi¬ 
ble en su fundamento íntimo, por el otro. El hombre contiene 
en grado eminente todas las perfecciones de las cosas mate¬ 
riales y por esto puede identificarse con ellas en el instante 
de conocer; es decir, el objeto se identifica con lo implícito 
que de él tenemos nosotros. De otro modo sería absurda la 
identificación entre cosas que no son idénticas. En este punto 
está todo el equívoco de Descartes, Kar.t y los filósofos mo¬ 
dernos; no intuir la analogía del ser; olvidarse que el mun¬ 
do está contenido en el hombre y en consecuencia, es posible 
el contacto verdadero entre el “yo” y “lo otro”. 

Un pueblo se separa de la masa primitiva cuando el espí¬ 
ritu empieza a explicitar su materia prima en una línea deter¬ 
minada. Va entonces, encontrándose con el ser, siempre por el 
mismo ángulo y cuando más tarde comparamos sus primeras 
producciones: mitología, supersticiones, danzas, etc., con las 
de su época madura, veremos reveladas en éstas, el contenido 
ya perceptible en aquéllas. La materia prima es el último 
grado del ser, es casi la nada, el espíritu debe bajar hasta 
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ella, elevarla hasta su propio grado para realizar sus rique- 
zas ontológicas. Dada la miseria del principio material y el 
esfuerzo para elevarla y dejarla en condiciones de plasmar las 
perfecciones espirituales, toda vez que tiende de suyo al 
caos originario, se comprende que durante largas generaciones 
y en sucesión continuada el espíritu vaya aprovechando la 
mayor plasticidad material en un sentido, para continuar rea¬ 
lizando en forma más intensa las mismas perfecciones de ‘sus 
antecesores, aun frente al riesgo y a ¡a angustia vital de 
dejar en penumbra perenne a las que aun permanecen implí¬ 
citas en su seno. Cuando tal línea se agote, viene la caída de 
un pueblo o de una cultura. Realizar otras “sectores” de su 
ser supone plastificar de nuevo y en otro sentido su principio 
material. Cada pueblo, cada civilización es una o varias de las 
tantas líneas posibles. 

Se comprende que el poder cósmico de un pueblo progre¬ 
se simultáneamente en el orden de la inteligencia y de la 
acción y ahora superamos el dilema clásico de. los europeos, el 
eterno “enigma” de sus teóricos: ni la fuerza material es en¬ 
gendrada por las ideas, ni vice-versa; no hay predominio 
causal de la supraestructura, ni de la infraestructura; ni idea¬ 
lismo hegeliano ni materialismo dialéctico: la idea y su en¬ 
carnación contingente provienen de un tercer elemento, ele¬ 
mento olvidado por la Filosofía de la Historia;, el hombre 
realizando progresivamente su esencia última y vertiéndose 
hacia afuera y al mismo tiempo, en ideas y hechos materiales. 
Comprendemos también por qué coincide el poder teorético 
con el político-social de las naciones. Cuando Francia era de¬ 
rrotada en esta guerra, muchos vieron los errores del Frente 
Popular o de la Tercera República, pero las inteligencias más 
hondas lo sabían desde antes: su poder creador de cultura 
estaba agotado más de un siglo: todo el pensamiento y la 
ciencia .francesa del siglo XIX y XX se originaban en el pen¬ 
samiento inglés o alemán de estos siglos; no bene ya un 
genio de magnitud propia que oponer a Hume, Kant, Marx o 
Nietzche. Si exceptuamos a Pasteur, los grandes postulados 
de las ciencias se forjan más allá de sus fronteras, a pesar de 
sus físicos y matemáticos que no hicieron más que cooperar 
a tales orientaciones y cuyos descubrimientos cayeron dentro 
de ella. 
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La intuición del ser, en cuanto tal, es siempre verdadera, 
pero como nuestra inteligencia exige de suyo vertir la intui¬ 
ción en un concepto que permite delimitarla y expresarla ya a 
la propia conciencia, ya a las ajenas, vive al borde del error. 
Todo error se origina en el proceso de conceptualización; así 
las diferentes culturas, debiendo entregarse, por ser ángulos 
distintos de visión y realización, aparecen, a veces, antagóni¬ 
cas o con valor para sí mismas. 

Un nuevo y más grande error puede surgir al realizar la 
voluntad sus aspiraciones sobre las cosas concretas. Estas as¬ 
piraciones, procediendo de la misma naturaleza, se asemejan 
en sus líneas fundamentales con las ideas de la inteligencia. 
Así la organización económica, social y política que en su 
“idea” íntima debiera corresponder al resto de las vivencias 
culturales, se traduce muchas veces en un orden práctico anti¬ 
humano. No hay ningún régimen condenable en la aspiración 
profunda que procura realizar; tampoco ninguno que sea 
el perfecto y único; cada estructura material es valedera y 
útil para el pueblo que la engendró en relación a su forma del 
mundo y al destino terreno del hombre. Es absurdo y arbi¬ 
trario imponer algo legítimo y durable para una nación, a las 
otras que viven también su propio mundo. Ni el fascismo, ni 

* 

la liberal-democracia, ni el socialismo ruso,, tienen validez uni¬ 
versal. Un ejemplo clásico es Sudamérica que en vano ha 
pretendido realizar la república democrática a la inglesa, con 
el resultado consiguiente: su transformación es factoría eco¬ 
nómica y política de Norteamérica, cuya ambición de dominio 
universal se nos obliga a seguir, sin interés alguno pára nues¬ 
tra intuición y vivencia del mundo que tiene caracteres pro¬ 
pios, definidos e indelebles. Es innecesario señalar el mismo 
fenómeno si imitáramos los totalitarismos de Alemania y Ru¬ 
sa, tan anti-humanos como la pluto-democracia. Un pueblo 
vive libremente su destino y está seguro de cumplirlo cuan¬ 
do lo realiza hasta lo último, sin oír las voces de merce¬ 
narios que lo incitan a cambiarlo, para salvarse de un tercero; 
quien abandona su destino, su misión verdadera, por cualquier 
otro —la historia lo dijo siempre— va a la disolución, a la 
muerte. 

La democracia inglesa, el nacismo alemán, el socialismo 
ruso, tienen elementos verdaderos y derivan lógicamente de la 
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naturaleza de esas naciones, pero se han plasmado falsamente, 
en abierta pugna con el cristianismo. Ya en su mundo teórico 
fiabían conceptualizado mal, dejando al hombre autónomo 
frente a Dios, negando a Dios y su creación, aniquilando toda 
la luz, la única luz verdadera que ilumina a todo hombre que 
viene a este mundo: el Verbo de Dios. Es justo reconocer 
aquí, que de las tres, la rusa estuvo siempre más cerca de la 
verdad. Sus valores más altos: Puskin, Dostoiewski, Solovieff 
y Tolstoy, explican esa potencia actual tan extraña a la ima¬ 
ginación de los burgueses de Occidente. 

La cultura lleva, pues, desde su origen el germen de su 
acabamiento: el error de la inteligencia al conceptualizar y de 
la voluntad al realizar. La voluntad es una facultad muy os¬ 
cura; tiende siempre al bien y como tal, a algo concreto y 
existente. Por su esencia, apetece necesariamente el bien in¬ 
finito y queda libre para todo lo limitado. El bien que apete¬ 
ce, sólo se realiza en Dios, pero no en el Dios “negativo y 
analógico” del concepto metafísico, sino en el Dios vivo, en 

el Creador, Salvador y Redentor del mundo. Aquel Dios me¬ 
tafísico es asequible a cualquier hombre; privado de “exis¬ 
tencia positiva inmediata” capaz de llenar al espíritu, no lo 
liberta; este otro, el Dios de las Escrituras, sólo se da sobre¬ 
naturalmente, por la misericordia infinita del Padre y a tra¬ 
vés de la revelación del Hijo, Jesucristo. Es acutí donde la 
voluntad arrobada en un amor eterno realiza su libertad fren¬ 
te a la creación. Negando lo sobrenatural, los modernos eran 
lógicos al negar la libertad. Fuera de la Gracia, la libertad 
no existe; en el Seno de Dios se agota hasta lo absoluto. 

Sin la luz del Verbo, la voluntad, siempre en busca del 
bien existente, caerá en el universo de la materia. La mate¬ 
ria, lo más alejado de Dios, es el abismo oscuro desde donde 
mueve la historia, Satanás, príncipe de este mundo. La ma¬ 
teria pura es impenetrable a la inteligencia ,y voluntad (el me¬ 
tafísico la coge indirectamente a través de las formas sustan¬ 
ciales, reflejos de las ideas divinas) —pero presenta un res¬ 
plandor extraño y siniestro, el resplandor— las tinieblas de la 
Escritura, que proyecta el demonio desde su forma angélica, 
de suyo luminosa. Es esta luz demoníaca, de naturaleza su¬ 
perior a la de las formas sustanciales de cada esencia mate- 

/ 
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rial, la que lleva a ver y realizar falsamente, al espíritu hu¬ 
mano. Anotamos de paso y porque nos parece fundamental 
para una interpretación de los pueblos, que aquellas culturas 
más orientadas hacia la materia pura como la asiria y las 
americanas —azteca, maya quiché, incaica— han sido terri¬ 
blemente demoníacas. Los mitos, las guerras, las danzas, las 
esculturas están dominadas por el terror al poder del mal. 

El hombre está conjurado e impotente ante los elementos 
de su cultura que lo encadenan al reino de las tinieblas. La 
libertad no puede liberarse de la atracción natural hacia ese 
mundo —donde en angustia creciente va adhiriendo a todas 
las concretizaciones de la materia— sino por la luz de Dios, 
que también se proyecta a la materia e ilumina los bienes 
concretos, pero desde las entelequias que representan los infi¬ 
nitos grados de participación de su naTuraleza divina. 

El poder fascinante de muchas obras de arte —fascina¬ 
ción que nos deja en suspenso y sin libertad— se debe a que 
el artista cogió el ser,' no con su propia forma, sino con la 
otra forma superpuesta y más brillante del demonio. 

Así va surgiendo la ambivalencia verdad-error, de nuestra 
historia, comprensible sólo por la Revelación y en especial 
por el grado de esa Revelación en cada alma, ambivalencia 
que acabará con el advenimiento de Cristo, claramente anun¬ 
ciado entre otras, en la parábola del trigo y la cizaña. 

Llegados a la plenitud de su cultura, ¡a la realización teó¬ 
rica del mundo en función de un grupo de hombres, surge el 
deseo vehemente de transformarlo todo en orden a ese mun¬ 
do teorético, en donde se pone el supremo bien terrestre. 

Como una cultura sólo es comprensible para el pueblo 
creador, los demás serán irreductibles a ella por la persua- 
ción y la “¡buena razón” y menos comprenderán el régimen 
temporal que se derive; de ahí la necesidad de la guerra en 
la plenitud de las culturas, cuando los hombres cerrados a lo 
sobrenatural olvidan la difusión del bien por el amor y ven 
su fin último en la realización integral de sus ideales. 

Es claro que nadie va a la guerra con »el deseo consciente 
de imponer tal o cual noción teórica; e$as nociones coinciden 
en ese instante con necesidades prácticas —económicas, socia¬ 
les, políticas— semejantes en cuanto brotan de la esencia del 
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mismo pueblo y que son el móvil inmediato de la acción. Es 
necesario recordar siempre que cultura, no es erudición ni sa¬ 
biduría, sino un modo existencial de plasmarse de la natura¬ 
leza del hombre; tan culto como el científico lo es el analfa¬ 
beto y ambos llevan la misma angustia por ordenar al mun¬ 
do en acuerdo consigo mismos. 

La guerra es esa ilusión imperiosa de imponer a la ma¬ 
teria la armonía del espíritu en contradicción con la armonía 
distinta de otros conglomerados históricos. La guerra se evi¬ 
ta cuando se comprende el mismo derecho en los otros, cuan¬ 
do se toma a los hombres como personas, cuando uno mismo 
realiza su personalidad, pero esto sólo es posible en un cli¬ 
ma de caridad, viviendo integralmente la vida de la gracia. Es 
terriblemente trágico ver a tantos cristianos buscando la Paz 
fuera de Dios, en alianzas con tales o cuales beligerantes y cre¬ 
yendo que la libertad depende, no de la verdad —en el sen¬ 
tido de la Escritura “La verdad os hará libres”— sino deí 
triunfo de un grupo de pueblos que jamás han recibido de 
Dios la misión de representarlo en los negocios de este mundo. 
En el fondo de toda guerra, hay una apostasía y la de ésta 
es creer que la división entre las fuerzas del bien y del mal 
está hecha y el triunfo de una u otra, definitiva, en abierta 
oposición a la Revelación que promete esa separación para el 
día de la venida de Nuestro Señor, cuando la historia del hom¬ 
bre y de Cristo converjan a su fin. 

En la guerra actual se juega el destino de* Europa; los 
sistemas doctrinarios o económico-sociales son secundarios. 
Hay un cierto ritmo unificador iniciado en tiempos de Clo- 
doveo y que nos hace considerar a Europa como un todo or¬ 
gánico y solidario. No coincide cón límites geográficos, ni pe¬ 
ríodos históricos; se quiebra cuando más atrás de Clodoveo 
o más acá de Pedro el Grande topa con Roma y Grecia clá¬ 
sicas y la Rusia moderna. Esta historia está determinada por 
una .fe en el espíritu como ente simple, independiente de la 
materia, totalmente libre y capaz de crear al infinito y por la 
visión del ser como algo plástico, fragmentado en multitud de 
cosas diferentes, analógicas entre sí y penetrables y transfor¬ 
mables en su esencia misma. Ni el oriental, creyendo sólo en 
una sabiduría esotérica y cerrado al conocimiento del mundo 
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que abandona por incomprensible, ni el sudamericano hermé¬ 
tico dentro de su materia corporal, resbalando por sobre las 
cosas y cogiéndolas en su modo accidental o en su fisonomía 
exterior, pueden crear una historia como aquélla. La ciencia, 
el arte y la política, de Europa, derivan de la creencia en la 
inteligibilidad del ser y de la posibilidad de transformarte, in¬ 
troduciendo formas nuevas. Aquí está la divergencia con el 
griego que creía conocer el mundo, pero en las Ideas puras 
(Platón) —el mundo mismo persistía irracional— y transfor¬ 
marlo, intercambiando de un ser a otro, formas substanciales 
persistentes, “entelequias” (Aristóteles) y dando siempre por 
eternos todos los elementos de la creación. 

El europeo ha creído en la fuerza de las formas gastadas 
por el espíritu para imponer su dinamismo al ser, aun por 
sobre las fuerzas naturales que éste poseía, y así se ha pro¬ 
puesto dominarlo hasta-el infinito. A la verdad en sí de Pis¬ 
tón y los griegos ha opuesto la verdad de dominio; es verda¬ 
dero cualquier elemento dado por el espíritu, siempre que ope¬ 
re positivamente en el fondo de la naturaleza. A tal fórmula 
verdadera se substituye otra en cuanto demuestra mayor efi¬ 
cacia. Se estudian las leyes del mundo objetivo, para purifi¬ 
carlas, mejorarlas o substituirlas, dándoles la fuerza infalible 
del espíritu. El sabio, desde su gabinete y con unas cuantas 
fórmulas, puede mover el universo entero. Del mundo mismo 
sólo queda la materia, o sea, una fuente plástica de energía, 
en la cual operó “la verdad” o “la idea” del espíritu. 

En el origen de Europa se encuentra ya una idea central: 
la esencia se distingue realmente de la existencia en toda 
creatura; eternidad de esencia no significa eternidad de exis¬ 
tencia., Esta idea, ausente en todas las otras culturas, permiti¬ 
rá cambiar los fundamentos del universo, conservando el orden 
esencial metafísico, sin el cual el espíritu se anarquiza y se 
apaga; ha quedado libre frente a las existencias concretas, 
cuanto más perdurable eran las estructuras ontológicas. 

El ruso está ausente de este dinamismo cósmico. Al mun¬ 
do plástico y transformable por un espíritu autónomo y crea¬ 
dor, enfrenta el ser tendiendo al caos y una inteligencia en 
esfuerzo perpetuo de salvación. No comprende la diferencia 
entre esencia y existencia; cada esencia en cuanto participa 
del ser, tiende con fuerza a existir; y sabe que si existieran 
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todos los grados del ser, se auto-destruirían, pues algunos son 
contradictorios. (O 

El ruso ve el ser de este modo y para él, la fuerza del 
espíritu es aniquilar la tendencia existencial de tales o cuales 
grados del ser para permitir la concretización de otros y entre 

..ellos, del hombre mismo. ¡La creación divina, no sería ex-ni- 
hile, sino del caos. Desde la eternidad el ser se está destru¬ 
yendo y de hecho es nada; Dios permite su existencia, redu¬ 
ciendo unas formas a ser asumidas en otras y ordenando el 
mundo. Esta tendencia perpetua al caos, por el amor de tod<> 
ser a la existencia, están genialmente instuídas en AAussorkv y 
Stravinsky, Solovieff y Dostoiewsky. 

Se comprende en un pueblo así, la tendencia a descubrir 
el orden político-social más perfecto dentro de un plano de 
salvación y no de mera creación como en Europa. Ya desde 
antiguo ha tendido a una vida comunitaria, a asociarse £n mo¬ 
nasterios, en órdenes mendicantes. Es una concentración de 
espíritus, para vencer el caos. Los personajes de su literatu¬ 
ra se deshacen en cuanto pierden el ambiente o el contacto 
con determinados hombres y Kiriloff, el único solitario, termina 
suicidándose. 

Se ve clara ahora la impotencia del sistema liberal para 
dominar a Rusia y el paso directo del zarismo 'al comunismo 
marxista. El comunismo "es el esfuerzo süpremo por evitar el 
caos y es tanto más deseable cuando promete una etapa defi¬ 
nitiva, una tierra libre de tendencias destructoras; la. asunción 
unitaria de todas las antítesis en la última síntesis del ser, que 
afirmará entonces con libertad su verdadera existencia. En ese 
mismo sentido, había esperado antes con vehemencia el Reino 
de Dios por el cual velaba, el Zar desde la ciudad santa de 
Moscou. 

El comunismo es la tendencia lógica del pueblo ruso, 
pero la estructura marxista ha sido sólo la esperanza en un 
instante de apostasía y caerá tan pronto se transforme en mito 
la “última síntesis” que es una idea o meta teórica europea, 

(1) Un ejemplo: el hombre contiene en su naturaleza les perfec¬ 

ciones del reino animal, vegetal y mineral, asumidas en una forma su¬ 

perior. Si ceda una de ellas tendiera a existir y, a su vez, las suce¬ 

sivas perfecciones que ellas también contienen y así en líneas descen¬ 

dente hasta llegar al infinito, ninguna existencia sería factible. 
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pero esencialmente anti-rusa. Esta exige un término inmedia¬ 
to a la historia, un fin real y libertador del caos, mientras el 
europeo tiende una línea indefinida al progreso en un ansia 
de vivir profundamente hasta el infinito. Por eso la idea del 
Reino terrestre de Cristo, aceptada por padres de los prime¬ 
ros tiempos de la Iglesia, desaparece desde San Agustín, el 
primer europeo. 

/La historia de Europa se divide en tres épocas funda¬ 
mentales: la primera, desde Clodoveo al Renacimiento italia¬ 
no; es la época latina simbolizada en tres personajes: San 
Francisco, Santo Tomás y San Luis; la segunda, de la Refor¬ 
ma al despotismo ilustrado, es el período anglo-sajón también 
simbolizado en tres personajes: Shakespeare, la reina Isabel 
y Newton; la tercera y última, se inicia con Federico el Gran¬ 
de; es el período nórdico o germánico, cüyo simbolismo de¬ 
bemos buscar en Goethe, Beethoven y Nietzche. En cada pe¬ 
ríodo, la tendencia esencial bosquejada antes, adquiere una 
modalidad y orientación especial dada por un grupo de pue¬ 
blos, frente a los cuales, los otros se constituyen en polari¬ 
zaciones negativas. 

En el período latino, el mundo material se da íntegro a! 
hombre dentro de un espacio y tiempo objetivos. Cada ser 
tiene una duración y cantidad propias, pero no es<á encerrado 
en una estructura indeleble y definitiva como para el greco- 
romano, sino que se mueve a una realización integral de sus 
potencias; además, forma una unidad analógica con los seres 
de estructuras distintas. El hombre conoce su esencia y su 
existencia. Santo Tomás es la síntesis suprema de este pe¬ 
ríodo. Las mayores creaciones vienen de Francia e Italia; en 
el arte, la escultura y arquitectura que representan al ser 
dentro de un “espacio real” alcanzan su plenitud. La latinidad 
acaba en el Renacimiento. La primicia de la creación, el ritmo 
nuevo, lo dan los pueblos anglo-sajones. Se orientan no a la 
esencia sino a la existencia y sus valores propios dentro del 
ser. Lo demás se reduce a una incógnita. Se inicia con la fa¬ 
mosa frase de Hapilet: “Ser o no ser, esa es la duda”. La 
causalidad desaparece al ocultarse el ser y es reemplazada por 
la sucesión de fenómenos en un espacio bidimensional. La ten¬ 
dencia a lo eidético desaparece. Lo interesante no es descubrir 
las leyes del ser mismo en cuanto tal, sino las leyes >del ser 
existente capaces de dominarlo, cualquiera que sea su na+u- 
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raleza. Es el apogeo de la pintura, la físico-matemática y el 
liberalismo. Los filósofos franceses del siglo XVIII y la Revo¬ 
lución Francesa han derivado directamente del pensamiento 
inglés. 

El tercer y último período no duda de la existencia del 
mundo, la afirma como una cosa en si, pero desespera del po¬ 
der de la inteligencia para cogerla. Es la tragedia de Fausto. 
El hombre se encierra en sí mismo para descubrir la naturaleza 
cósmica en su propia naturaleza y hace de lo objetivo una 
función de la inteligencia, por lo tanto, impone absolutamente 
sus verdades a todo el sen La ley lógica de su esencia —re¬ 
ducido a la inteligencia, puesto que el resto del hombre tam¬ 
bién es oscuro— debe ser la ley lógica de todas las otras. 
El mundo se transforma en un proceso de creación permanente 
y así aparecen la música nórdica, el marxismo y el fascismo 
donde la fe en la luminosidad de los principios es llevada a 
un extremo jamás visto. 

No significa que los demás pueblos en cada período estén 
aletargados; por el contrario, siguen creando, pero ya en la 
línea que impone el pueblo directriz. Así, por ejemplo, la 
poesía y pintura francesas de los últimos cien años aspiran 
a cumplir las condiciones de la música; las ciencias del siglo 
XIX continúan bajo la égida de Newton y las actuales se han 
entregado al espacio pluridimensional y a los postulados de 
Planck. ' 

Esta cuitura europea, en su tercera etapa, a la cual tam¬ 
bién pertenece Inglaterra, es la que está en beligerancia con 
el sentido cósmico ruso.- La guerra actual- es un episodio y el 
liberalismo, el fascismo y el marxismo, meras circunstancias 
ocasionales. ¿Pero contribuirá la contumacia en defender in¬ 
tereses perecederos, a aniquilar para siempre la cultura de Eu¬ 
ropa? Tal es el interrogante que surge ahora en los espíritus 
más profundos. 

A. R. 



Alfretío Lage. 

EL SENTIDO APOCALIPTICO DE LA 
.HISTORIA (*) 

/ ^ 

En el momento que atravesamos, hasta el burgués más em¬ 
pedernido habrá mencionado, al menos una vez en los últimos 
años, la palabra “crisis”, aunque lo haya hecho sólo como ar¬ 
tificio de retórica. Por otra parte, es sumamente dudoso que 
hablando de “crisis”, de crisis económica, de crisis política, de 
crisis de las almas o de la civilización, el burgués haya teni¬ 
do verdaderamente presente en el espíritu la idea de que esos 
valores se encontrasen realmente en situación crítica. Es bien 
probable que ellos no atraviesen intactos la tormenta que está 
desatándose sobre el mundo. Pero lo cierto es que el optimis¬ 
mo burgués subsistirá hasta el fin. Muchos enjuiciaron ya el 
alma burguesa y la escudriñaron ya hasta en sus más íntimos 
repliegues. Pero es terrible que la autocrítica más despiadada 
jamás haya revelado las raíces de ese optimismo, qae es el úl¬ 
timo re.fugio de su alma, la última cosa que lo abandona en 
el momento de la muerte. Tal vez porque su evidencia sea ex¬ 
cesiva, porque el optimismo sea la atmósfera propia que baña 
su alma, el sol que no puede ser visto directamente,- pero a la 
luz del cual todo lo demás se torna visible. Tal vez porque 
el optimismo sea su molestia mortal. Porque, él morirá de 
optimismo. 

El psicoanálisis nos enseña que para libertarnos de una 
obsesión es preciso hacer llegar hasta la conciencia el aconte¬ 
cimiento que la determinó. Ea luz de la inteligencia es esen¬ 
cialmente purificadora. Pues bien, el optimismo burgués es 
inextirpable, porque es inconsciente. Lo impregna todo. Es la 
expresión racionalista del orgullo. Y si, por un absurdo, la 
conciencia del ^pecado original penetrase hasta el alma del 
burgués moriría en él lo burgués y se tornaría cristiano. 

El burgués no tiene conciencia del pecado. Tal es al me ¬ 
nos su convicción y él la proclama con orgullo. Y, sin embar- 

(*) Traducido especialmente para “Estudios" de “A Ordena", de 
Río de Janeiro. 
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go, no sabe que allí reside justamente su mayor desgracia,. 
Pues: “lo que llega hasta la luz tórnase luz”. No sóio en 
virtud del psicoanálisis la conciencia desenvuelve su acción 
“catártica”. 'Como el neurótico, el burgués se ve afligido por 
un vago sentimiento de culpa de que no puede liberarse jus¬ 
tamente, porque no posee la noción de pecado. Su optimismo 
es insondable, porque es el reverso de su desesperación. 

Por el contrario, el cristiano es un hombre que esperta. La 
misma fe, como dice el Apóstol, no es más que “la sustancia 
de las cosas que se esperan”. Cristo no es un optimista. En 
compensación, El tiene la Esperanza. El optimismo es una 
manifestación de orgullo, de autosuficiencia. Es una tranqui¬ 
lidad anticipada, debida a la certeza de que todo se dirige fa¬ 
talmente a lo mejor. Se ríe del peligro, ignora las incertidum- 
bres, desprecia las advertencias de la razón, rechaza el socorro 
de Dios. Al paso que la esperanza es esa “petit filie de rien 
du tout”, de que habló Péguy, que acaba de nacer y que, no 
obstante, es más fuerte que el mundo; pequeña llama vacilan¬ 
te al menor soplo y cuya luz vence, sin embargo, a la opaci¬ 
dad de las tinieblas. La Esperanza no desvía el rostro, no cie¬ 
rra los ojos ante la realidad del mal. Ella subsiste a despecho 
del pecado, a despecho de la muerte. Y es flaca y vacilante 
justamente, porque es la imperceptible claridad que divisamos 
“au botit de la nuit”. Y es fuerte e invencible, porque atrave ¬ 
só la Noche. 

El Apocalipsis es el libro de la Esperanza. 
Sí, ese libro que acostumbramos a considerar un depósito 

de las peores catástrofes, ese interminable relato de desgracias 
y de plagas, que nos apresuramos a consultar, cada vez que 
nos asalta el temor del fin del mundo, es precisamente por ex¬ 
celencia el libro de la esperanza cristiana. Es una afirmación 
tan irritante, tan escandalosa para el burgués como para mu¬ 
chos que aun se dicen cristianos, la imagen de Dios crucifica¬ 
do, la idea de un triunfo que se consuma en el instante mismo 
de la derrota. 

Nada, por otra parte, nos recuerda tan claramente como 
esa simple reflexión la sobria verdad que tendemos siempre a 
olvidar, en momentos de euforia: que la Esperanza es un don 
del Espíritu. Es posible que, pretendiendo leer en su alma 
alguien adquiera una convicción ardiente por la Fe, que es una 
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virtud sobrenatural y eludiéndose al respecto una disposición 
subjetiva para la beneficencia llame Caridad hasta una he¬ 
lada filantropía. Pero es ante la Esperanza, ante el claro mi¬ 
rar de la “petit filie Esperance”, que se descubre más fácil¬ 
mente la Impostura. No es Cristiano el que pretende ese títu¬ 
lo como una distinción, condecoración, o un diploma más. Se 
podría rigurosamente decir que no es cristiano cualquiera, pues, 
ser miembro del Cuerpo de Cristo es un honor que se ha negado 
a muchos héroes. No basta para poseer la Esperanza el adherir 
como simpatizante a cualquier momento de difusión de la Fe o 
de defensa de los valores morales y sociales del ¡Cristianismo. 
Sin duda, importa que esos valores sean preservados, importa 
que la Verdad llegue al mayor número posible" de conciencias. 
Pero es preciso poseer verdaderamente la Esperanza para de¬ 
tenerse ante el umbral de cada conciencia como ante el um¬ 
bral de un templo vivo del Espíritu, para ver la sangre del 
Justo caer sobre la tierra, y ver blasfemada la verdad por los 
hombres, verla pisada, insultada, vejada por los hombres, ver- 
la descender al fondo de su indiferencia, de su egoísmo, de su 
grosero olvido, como la simiente destinada a morir en la tie¬ 
rra, y a germinar secretamente en ella, y no exigir una señal, 
y no apelar al César, a un Orden visible, a la impostura de un 
orden visible, que inscriba las palabras de la Vida como “slo¬ 
gans” de propagandistas, en sus pórticos efímeros y orgullo¬ 
sos. Pues, es necesario, ante todo, que todos los reinos terres¬ 
tres pasen, para que llegue el reino de Dios que no es de este 
mundo. Todos los equívocos del celo moralista y reformador, 
que tantos males ha causado a la cristiandad, se disipan fácil¬ 
mente a. la luz apocalíptica, a la luz verdadera de los últimos 
fines, en que Cristo quiso realmente colocar su doctrina y la 
memoria de su paso entre los hombres. 

Los que imaginan que el reino de Dios pueda esperar hasta 
que se complete la experiencia de un nuevo “Orden”, de una 
forma inédita de organización, los que piden una oportunidad 
más de probar que es posible tornar habitable el mundo, gra¬ 
cias a métodos policiales más adecuados, Jos que sueñan con 
establecer un modus vivendi entre el Mundo y el Reino de los 
cielos, de que sea fiador un César escogido por ellos, olvidan 
realmente este pequeño detalle: que el Evangelio es el Evange- 

t lio del Reino, y que predicarlo significa anunciar la buena nue- 
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va del Reino de Dios “hasta que El venga”; olvidan que Cris¬ 
to no vino al mundo para instaurar una nueva Moral y una 
nueva Ley, ni para confiar a quienquiera que sea la defensa de 
la antigua, sino para presentarse como la prueba viva, como la 
primera evidencia tangible del Orden verdaderamente nuevo v 
definitivo de la Resurrección y del Reino; y en su nombre con¬ 
denar y confundir de una vez por todas al Mundo y al Prín¬ 
cipe de este Mundo. Olvidan realmente que muchas de las ca¬ 
tástrofes a que asistimos son las convulsiones de esa Besba 
herida de muerte. 

•El burgués satisfecho con su club y su digestión, el bur¬ 
gués que masculla apresuradamente un Padre Nuestro para 
descargar su conciencia, tendría, ciertamente, un sobresalto de 
horror si supiese que está orando por el fin del mundo. Y si 
él creyese en la sinceridad de quienes le trasmiten esa extraña 
fórmula ritual, tal vez se sentiría hasla injuriado, insultado, 
como un hombre a quien hubiesen enseñado por perversidad 
una palabrota, en una lengua desconocida, en vez de la fór¬ 
mula de cortesía que necesitaba. Hasta el burgués materialis¬ 
ta consentiría ir al Cielo; la vaga imagen de una bóveda do¬ 
rada, por encima del firmamento, no amenaza su seguridad. Pe¬ 
ro ver descender el Cielo sobre la tierra, ver, como Juan, des¬ 
cender de Dios la santa ciudad, la nueva Jerusalem. “como 
una esposa ataviada para su esposo”, saber que para que lle¬ 
gue esta ciudacj, es preciso que “el primer cielo y la primera 
tierra hayan pasado”, no, eso sería realmente de pésimo gusto 
si esas palabras no tradujesen apenas la exageración mora¬ 
lista de un visionario, indignado tal vez con la degradación de 
las costumbres del Imperio Romano en decadencia. 

Es necesario abrir aquí un paréntesis. Hay que evitar 
ciertas confusiones a que nos inducirían fácilmente cier+os espí¬ 
ritus simplistas, o, aun más peligrosos que éstos, aquéllos que 
imitan su lenguaje para los efectos de la argumentación. No, de 
todo lo que quedó dicho más arriba no se sigue -que el cristia¬ 
no deba permanecer alejado de la suerte del mundo hasta que 
venga su .fin; y que deba acomodarse, como cualquier confor¬ 
mista a todas las situaciones, permaneciendo “imparcial” ante 
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los posibles contendores que se lo disputen. No, el cristia- 

nismo no es un “Ideal”, que para conservarse intangible deba 
planear muy por encirfia de las realidades terrestres, como una 
estrella de pureza, atrayendo la mirada nostálgica de algunos 
visionarios, cuando el mundo se hunda en el caos. Por una 
coincidencia que nada tiene de extraordinaria, aquéllos que ha¬ 
cen del Cristianismo un “Ideal”, son, en general, los mismos 
que pretenden instaurarlo por la fuerza y que están siempre 

prontos a incitar a los otros a defenderlo con las armas bien 
terrestres y de la violencia y de la guerra. Luchar por su 
“Ideal” es una frase bien corriente entre ellos. Diríase que 
quieren expulsar a Cristo de la tierra para poder hablar en su 
nombre, sirviéndose de su Eterno Mensaje como de un ampa¬ 

ro o de un disfraz para sus conveniencias e intereses. 
No, el Cristianismo no es un “Ideal”; es una humilde reali¬ 

dad, la humilde realidad de la simiente que cayó sobre la tie¬ 
rra y que debe perderse en sus profundidades, a fin de revol¬ 
verla, convulsionarla e impedir así que ella se 'estagne, se 
pudra y se disuelva en la nada. No, el cristiano no puede ser 
un indiferente, porque él es esa simiente. El es la levadura es¬ 
condida que hace fermentar la masa inerte. Es un militante. 

Un soldado del Reino. No un soldado de violencia según la je¬ 
rarquía de opresión, sino un soldado de libertad, según la je¬ 

rarquía de la ‘^Caridad”: “Si alguien quiere ser el primero, será 
el último y el siervo de todos” (Marcos, 9-35). “Los reyes de 
las naciones dominan sobre ellas como señores y los que ejer¬ 
cen autoridad se hacen llamar bienhechores. Mas, no seréis 
vosotros así; antes, el mayor entre vosotros sea como el menor 
y quien gobierna como quien sirve” (Lucas, 22-25, 26). 

Y allí está el núcleo de la cuestión; y no debe perdérsele 
de vista en un momento en que se llama a los cristianos, de 
todos lados, y por todos los medios posibles, con clamores y 
fanfarrias, a juntarse en una cruzada cualquiera, a defender 

ésta o aquella causa, a derramar su sangre por éste o aquel 

partido. 

Ahora bien, tales llamamientos son sospechosos. El cris¬ 
tiano no precisa ser llamado al combate. En virtud de su vo¬ 
cación más esencial, no podrá ser jamás un conformista, ni 
colocarse “au dessus de la rnélée”. El se encuentra siempre en 
el centro de las cosas, en el fondo de las cuestiones y de los 
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debates, como la simiente plantada en la tierra, silenciosamente 
activo como la simiente, brotando, germinando, a menos que 
caiga en el camino y vengan los pájaros del cielo y lo devo¬ 
ren. El cristiano ejerce en el mundo una formidable acción de 
presencia. Su acción es, por decirlo así, exisíencial. Actúa por 
el simple heóho de existir. No es preciso que se apresure en 
buscar el combate. Puede confiar en'la certidumbre de que el 
combate vendrá.hasta él, donde quiera que se encuentre. - Y a 
los imbéciles que lo proclaman un tipo anacrónico; podrá siem¬ 
pre responder que a su alrededor se produce la polarización 
final de los odios. Mas, si por un absurdo no acontece tal 
cosa, o por otro lado, si la agitación crece en tal forma que 
sea difícil escapar a sus efectos, si el mundo entra en convul¬ 
siones y la confusión llega a su apogeo, en una enorme bata¬ 
lla * en que mil estandartes se exhiban, si los llamados a la ac¬ 
ción se tornan demasiado insistentes, y sea necesario decidirse 
abiertamente, tomar partido, escoger un rumbo, entonces el 
cristiano ha de recordar que posee un criterio infalible para re¬ 
conocer entré mil su Cruzada: es que en ella “el mayor querrá 
ser como el menor y el que gobierna como el que sirve’1. La 
reconocerá por esa señal. Todas las causas le parecerán sospe¬ 
chosas, a menos que traigan esa marca, a menos que se basen 
sobre esa “trasmutación de valores”, que, para hablar como 
un gran escritor francés caracteriza la honra cristiana, la 
honra de los antiguos caballeros, “la inversión de los valores 
del mundo, el desprecio del dinero, la exaltación de la po¬ 
breza, la fuerza que no funda su dignidad sino en los servicios 
prestados a los débiles, la Fuerza hecha sierva”. (1) 

En el momento en que la descomposición burguesa se 
acelera y la civilización se encuentra asaltada interna y exter¬ 
namente por mil enemigos como un cuerpo en descomposi¬ 
ción, en el momento en que se entrechocan las cruzadas de la 
Voracidad y en torno a los puntos amenazados, se constitu¬ 
yen fortificaciones efímeras, todo cristiano debe estar prepa¬ 
rado para resistir a los más contradictorios llamados, hechos 
en nombre de la Autoridad, del Orden, de la Justicia y aun 

(1) Georges Bernanos: “L^ttre aux anglais”. 
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en nombre de la Paz y de las Virtudes Sobrenaturales. No 
hay voz que, con sordina lejos de sus oídos, no lo cubra de 

escarnio y de insultos, pero que en las plazas y en las asam¬ 
bleas no procure imitar la suya. No hay quien, públicamente, 
no le hable en nombre de la verdad, pero que en secreto no 

alimente la esperanza de eludirla. Por eso él debe estar pre¬ 
parado a tener siempre presente en el espíritu que si todos 

los pseudo-enemigos de la burguesía se dirigen a él, es por¬ 
que es realmente el único enemigo de la burguesía, el único 
que no la afronta, como el chacal a la presa, sino como un 
ser vivo a la corrupción, el único que, destruyendo realmente 

el cadáver, destruiría igualmente la razón de existir de los 

chacales. 1 

Entre los falsos dilemas en que procuran enredarlos; se 
destacan por su alcance incalculable en sus consecuencias el 
de Liberalismo versus Totalitarismo, con que se pretende 

delimitar el sentido de la presente guerra, como si la dic¬ 
tadura de la Violencia se distinguiese de la dictadura del Di¬ 
nero, a no ser como el efecto de la causa, como si la idola¬ 
tría del Exito pudiese engendrar otra cosa que la idolatría 
de la Fuerza. Si fuese válido un tal dilema, esta guerra po¬ 
dría considerarse como la más siniestra de las comedias a 
que un demiurgo implacable hubiera arrastrado a la infeliz 

raza humana, para destruirla bajo el peso del desvarío v 
de la muerte. Pues, a la mirada más superficial resalta la 
justicia de las fronteras, sobre todo de fronteras en que los 
ejércitos se diezman en incesantes asaltos, cuando el aire 
que se respira, en uno y otro lado, es el mismo. Y, sin hablar 
en lo inesperado de ciertas alianzas, bástanos considerar ese 
fenómeno del optimismo metafísico que le inspira, en último 
análisis, impregna toda la civilización mecanicista del Occi¬ 
dente, el culto orgulloso de la ciencia y del tecnicismo, el 

respeto idiota al especialista. En uno y otro lado de los 
campos en que se divide la humanidad en lucha, circula la 
misma atmósfera impregnada de racionalismo, de hostilidad 
y de indiferencia por el Espíritu, de odio a Cristo, de exal¬ 
tación del orden terrestre, de confianza ilimitada en el hom¬ 
bre. En uno y otro lado vemos la misma teoría orgullosa 
del progreso (resultado fatal, aquí, del juego de las insti¬ 
tuciones, allá, de la victoria de una clase, de una raza o 
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de un partida), la misma pretensión de instaurar, con medios 
exclusivamente naturales, el Orden y la Justicia sobre la 
tierra, el mismo fanatismo por la organización, en suma, el 

mismo optimismo burgués, recubriendo el mismo vacío, la 
misma desesperación. 

Fué el propio Cristo quien fijó el concepto de autoridad. 

Y ningún cristiano podrá contraponerle otro. “Si alguien 

quiere ser >el primero, sea el último y el siervo de todos’’. 

Dios es el Sumo Poder. No es la Fuerza Bruta. No es el 
Espíritu de Violencia. Por eso Jesús reprende a los discípulos 

cuando éstos le piden que haga descender el fuego del cielo 

sobre la aldea que les había negado^ albergue. Y El, en per¬ 
sona, da ejemplo. “Yo estoy entre vosotros como el que sir¬ 

ve”-. (Luc. 22-27). Toda violencia exige sumisión. Dios, en 

cambio, sólo se complace en nuestra libre alabanza. Y San 

Paulo acentúa que somos hijos y no esclavos. El Sumo Poder 

se detiene ante la fragilidad de la más frágil de sus criatu¬ 
ras, y El, la Caridad, el Espíritu mismo de la Caridad, sumido 

en el abismo de cada conciencia, ora por nosotros, para que 
nos salvemos, “con gemidos inenarrables”. Tai es el misterio 

de la Caridad de Dios, sobre el cual descansa nuestra libertad. 
En ese sentido profundo, ontológico, en que debemos en¬ 

carar la realidad de las cosas, “gobernar” y “mandar”, no se 

contraponen en forma absoluta a “servir” y “obedecer”. “El 

ejercicio del poder del gobernante, encarado desde un ángulo 
exacto, es un servicio del pueblo”, dice Pinsk, y, en otra parte, 

“el acto de obediencia por el cual el súbdito se compenetra 
de la voluntad del rey, es una participación en la gloria dei 
Rey, y es también una participación en su autoridad”. Por 
eso, según el mismo autor, el sentido más vigoroso del poder 
(das Herschen) no es, en manera alguna, imponer o mantener 
el orden, bajo el punto de vista de mera utilidad o conve¬ 

niencia, sino transmitir al pueblo la gloria, la magnificen¬ 

cia (Herrlichkeit) de que él está revestido; es ’a manifesta¬ 
ción eficaz de esa gloria, por intermedio y bajo la figura del 
pueblo: Sólo Dios es Rey, en sentido absoluto. Sólo él puede, - 
en último término, manifestar el esplendor de su poder, pues 
sólo El tiene el Poder y la Gloria. De ahí, justamente el pe- 
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ligro que acompaña al ejercicio y a la función del mando. 

“Ninguna tenfación es tan fuerte para el hombre como la ten¬ 
tación del poder”. (2) 

Ahora bien, todo poder desligado de su origen es un po¬ 
der usurpado. Y las características del poder usurpado son 

la violencia y la arbitrariedad. El poder arbitrario excluye la 

obediencia a una esfera y a una norma superiores, e impide 
que coexistan en una .misma persona la Obediencia y la. Auto¬ 
ridad. En el sentido cristiano, por el contrario, Obediencia y 

Autoridad se interpenetran; “servir” se torna la forma más 
elevada de “mandar”. Es claro que los políticos y los pen¬ 
sadores “realistas”, de todos los tiempos, fingen aceptar esa 
suprema subversión de valores, por el mismo proceso con el 

cual la descartan: confesándola como “Ideal”. La falsa vehe¬ 
mencia con que lo hacen, por sí sola bastaría para denunciar 
su perfidia. Y al verlos perorar, con lágrimas en los ojos, 
acerca de los ideales cristianos, del Ideal de la Caballería, por 
ejemplor se hace difícil para el humilde ciudadano el dudar de 
su sinceridad, por más que los desmanes de los poderosos lo 
tengan afligido. Desgraciadamente, para los poderosos, la 
cuestión del poder no es de orden teórico. Como para todas 
las demás, afectadas por el Cristianismo, su decisión se exi¬ 
ge “hic et nunc”. En cuanto a la Caballería, su importancia 
deriva justamente del hecho de que no fué un ideal —como el 

pacifismo, la mística del Estado o de la Raza— sino una rea¬ 
lidad, una realidad, a veces tan humilde, que escapa a los his¬ 
toriadores, o al menos a ciertos historiadores demasiado pre¬ 
ocupados de los efectos de masa, como los escenógrafos de 

Hollywood; mas, no obstante eificaz, profundamente eficaz, 
como la simiente, el brote, como las humildes realidades de 

la tierra. 
La cuestión que, en última instancia, tiene que ser deci¬ 

dida en la vida de los hombres y de los pueblos es la cuestión 
del poder. Hombres y Pueblos, todos tendrán que confesar fi¬ 
nalmente el poder de Dios. Y Cristo vino a confesar al Padre, 
para enseñarnos la única manera de confesar al Padre, que es 
hacerlo con nuestro ser entero, con nuestros pensamientos, con 
nuestros actos, con nuestra vida y con nuestra muerte. Cris- 

(2) Johannes Pinsk: “Dk Sakramcntalc Welt”, págs. 83 y sgts. 
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to vino para que ninguna esfera de la vida humana pudiese 

quedar ajena a la influencia del Padre. Para condenar y con¬ 

fundir la execrable blasfemia de aquéllos que -pretenden con¬ 

fesarlo apenas con los labios, como un “Ideal”. 

En el paganismo antiguo, la esfera del poder participaba 

en cierto modo, naturalmente, de la Sacralidad. Las sociedades 

antiguas conservan, al menos, vestigios de una concepción 

teocrática en que el Rey era, al mismo tiempo, Sumo Sacerdo¬ 
te de la Divinidad tribal o nacional, y en ello podemos ver 
una especie de reflejo de la concepción, o mejor de la tradi¬ 

ción paradisíaca, de la autoridad como Paternidad, en el seno 
mismo de la Idolatría y del desmembramiento paganos. 

Pero desde el Cristianismo, no es posible ya tal confu¬ 
sión entre poder civil y autoridad religiosa. El Verbo de Dios, 
vino, como espada de fuego a deshacer todas aquellas confu¬ 

siones, y a separar en todos los terrenos el trigo de la cizaña. 
“Dad al César ,1o que es del César y a Dios lo que es de 

Dios”. Lo que, en cierto modo, salvaba al Paganismo anti¬ 

guo, era su ignorancia. Pero desde que el Hijo de Dios se 
presentó sobre la tierra a reclamar el Poder que le fué dado 

por el Padre, la Autoridad Civil no puede ya reivindicar un 
carácter sagrado. Sólo le queda el convertirse a su turno, y 

estar en la esfera de la salvación, según el esquema fijado 

por el propio Cristo: “Si alguien quiere ser el primero, hágase 
el último y el siervo de todos”. En vano los Doctores y rea¬ 

listas nos objetan la inaccesibilidad de las ideas cristianas. “Re¬ 
conociendo aun, la sublimidad de esos principios, ¿de qué mo¬ 

do asegurar su aplicación práctica? ¿Cómo inmunizar el hom¬ 
bre contra la tentación del poder? ¿Cómo lograr que el que 
lo conquiste vuelva a depositarlo, como ofrenda, sobre el al¬ 
tar?” A esas objeciones debemos responder simplemente di¬ 
ciendo que eso tiene que lograrse. Las palabras de Dios no 
son teorías. Sabemos que el mundo no las acepta. Que entre 

el Mundo y el Reino existe una guerra sin cuartel. Por eso 

mismo, el mundo será destruido. “El cielo y la tierra pasarán, 
pero mis palabras na pasarán”. 

En la presente etapa de esta lucha, asistimos a diversas 
tentativas de restaurar el sentido del Estado pagano. Con la 
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diferencia de que, como no es posible ya ningún equívoco en 
<este terreno, tales tentativas se dirigen ahora intencionada¬ 
mente contra Cristo. El Estado antiguo reclamaba de sus 
miembros una adhesión y una sumisión que llegan hasta el 
culto y la adoración. Los Estados totalitarios necesitan apa¬ 
gar en el hombre el sentido de su filiación divina y sofocar 
en las conciencias la noción de fraternidad cristiana para con¬ 
seguir la misma sumisión ilimitada. Para eso se apoyan en 
Idolos Abstractos, como la raza, la clase, en falsas místicas o 
en cualquier otro pretexto que sirva para dividir y esclavizar 
a los hombres. Las teorías poco importan. Lo que tiene de 
monstruoso este tipo de Estado, es que representa una exal¬ 
tación, una divinización sacrilega del hombre, que se basa en 
la disponibilidad absoluta del poder y erige a las creaciones, 

a las conquistas y a las instituciones humanas en fines absolu¬ 
tos nara la vida. En otras palabras él constituye la última 
etapa de un largo proceso de descristianización. El menor 
de sus males no será el desviar a los hombres continuamen¬ 
te hacia la perisferia de sí mismos, en la medida en que él se 
presenta como una amenaza puramente exterior. Ahora bien, 
hace mucho tiempo que, de abdicación en abdicación, de retro¬ 
ceso en retroceso, seccionando uno por uno, los lazos que 
unían su inteligencia, su moral y su cultura a la obra de la re¬ 
dención inaugurada por Cristo, el hombre viene invocando 
su corazón la imagen monstruosa del ser que deseó corno 
su modelo, del Ideal a que conformó sus ansias más secretas. 
Y ahora, ese Ideal se materializó ante sus ojos, se concretizó 
en la figura de un ser deforme, hecho a la medida de sus 
peores instintos, creado para la violencia y la rapiña, para 
la afirmación orgullosa de sí mismo, para la negación de 
toda trascendencia, de toda espiritualidad. En favor de su 
horrible creatura, hija de su concupiscencia, de su volun¬ 

tad de poder, el hombre abdicó de toda su fuerza, de toda 
su libertad. En el momento en que ella se vuelve para devo- 
rarlo, en el momento en que, después de tragar los trozos 
de su persona que él le fue abandonando, en la esperanza 

de saciarla, ella le exige su sangre, y su carne y la carne de 
su carne, de nada sirve negarle la paternidad. Si ella exige 
de su parte la entrega total que sólo a Dios es debido, as 

-que" desde hace mucho tiempo, él la tiene convertida en 
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Dios y está prosternado ante el altar que la escondía, en 

parte, a sus ojos. 
La civilización continuará en peligro, hasta que, por la 

comprensión y por el sufrimiento, el hombre no llegue a la 
plena conciencia de su culpa, hasta que no arranque de su 
corazón las raíces más profundas del totalitarismo: la ne¬ 

gación de la trascendencia de la vida y la voluntad de poder. 
El más peligroso de los equívocos es creer que “la presen¬ 

te guerra decidirá esta cuestión”. 
Es natural que mientras ella perdure, la atención de los 

que combaten ideológicamente al totalitarismo se vuelque 

principalmente sobre sus aspectos más flagrantes. Sin duda, 

el peligro inmediato es de orden exterior. Y, ante la inmi¬ 
nencia de una amenaza completa tal icomo u)n triunfo de 

las armas totalitarias, la propaganda democrática difícilmen¬ 
te podría detenerse en los aspectos psicológicos más pro¬ 
fundos del. fenómeno. No obstante, en tal propaganda exis¬ 

te un gravísimo equívoco y es que, en toda ella, se encuen¬ 

tra implícito o supuesto el que el peligro es exclusivamente 
de orden exterior. Según esa manera de ver las cosas, el 

peligro totalitario se debería a la audacia de un grupo de 
facinerosos que, aprovechándose de un momento de confu¬ 
sión en la vida de las naciones, habría asaltado con éxito 
el poder en algunas de ellas. Para los que así piensan, la 

derrota militar de los países agresores haría, desaparecer una 
vez por todas el peligro... 

En realidad, el peligro llegará a su auge, justamente en 
el momento en que las conciencias se encuentren desarma¬ 
das por la euforia del triunfo. La llamada “propaganda de¬ 
mocrática” presta el mayor de los servicios al totalitarismo 

en este punto. Pues, ¿quién aprovecha el mito del peligro 
fascista, la descripción apenas parcialmente verdadera de ese 
peligro como irrupción violenta que se adueña del poder y 
en él se mantiene, gracias a una voluntad implacable, a una 
absoluta ausencia de escrúpulos, sino aquéllos mismos que, 

en su propaganda, hacen alarde de su audacia, de su ma¬ 
quiavelismo político, por lo demás, bastante reales, justa¬ 
mente para desviar la atención de las naciones amenazadas 
por ciertas fallas perfectamente curables de sus regímenes, 

y sobre todo, para esconder el hecho de que la propia pin- 
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tocracia, la llamada “alta finanza” y la “gran industria”, les 
financia los partidos y en último término les entrega el 
poder? El peligro totalitario sólo podrá ser conjurado el día 
en que las élites, empezando por las élites intelectuales, re¬ 

conozcan la parte de responsabilidad que verdaderamente les 
cabe en la tragedia que éste representa, en el día que, con el 
mito de la “siniestra conspiración fascista” caiga el de la 
“inocencia y sinceridad democráticas”. Es preciso que confe¬ 
semos que las causas profundas del Estado Totalitario se 
encuentran en nosotros, que cada uno de nosotros lo invocó 
de mil maneras, clamó por su advenimiento, cada vez que ab¬ 
dicó de su responsabilidad ante la colectividad, renunció a 
su propia iniciativa, reclamó la intervención del poder, pro¬ 
curó soluciones burocráticas para todos los problemas, pro¬ 
clamó su confianza en la fuerza por encima de todo, en la 
organización por encima de todo, en la mecanización por 

encima de todo, y principalmente en la medida en que deses¬ 
peró de Dios y de las verdaderas posibilidades del hombre 

para depositar su confianza, en los ídolos orgullosos fabrica¬ 

dos por su voluntad y por su razón. 
“El hombre, dice el P. Ducatillón, tiene una irresistible 

necesidad de absoluto, de infinito, de eterno, de trascenden¬ 
te, de Dios. Si elimina a Dios de su vida, quiéralo o no, des¬ 
cubre un sucedáneo, se forja un equivalente. Apenas será un 
falso Dios, reducido a sus proporciones terrestres, en vez-del 
Dios verdadero. Fué así que, para ciertos pueblos descris¬ 
tianizados, la raza, la clase se hicieron fines absolutos, ver¬ 

daderos ídolos’ (3) 

El hombre no posee por sí mismo la unidad. Es un ser 
múltiple en su naturaleza, colocado bajo el signo de la di¬ 
visión y por tanto del conflicto, de la corrupción y de la 

muerte. 
Sólo en unión con Dios puede el hombre mantenerse uno. 

¿Qué acontece, pues, cuando él rechaza a Dios, cuando su 
civilización repele el fermento cristiano? La respuesta es 

simple: él cae en la Idolatría. 

(3) J. V. Ducatillón, O. P.: “La Gu^ir-e, cette Révolution’’. 

Pág. 72. 
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La idolatría es una consecuencia de la disolución en que 

la ausencia de Dios precipita al hombre. Consiste en el re¬ 
chazo de la unidad de Dios, en la exaltación de lo particu¬ 

lar sobre lo general, en el dominio de la parte sobre el todo. 
Y como la parte no contiene, de suyo, un principio de inte¬ 
gración sólo le queda, a lo más, devorar, destruir, oponer¬ 

se a lo que en la estructura del organismo le era simplemen¬ 
te yuxtapuesto. 

Y eso, porque la Idolatría engendra los conflictos. En 

la unidad de la persona humana se conciban los valores es¬ 
pirituales y vitales. Pero la idolatría del principio espiritual 
se opone a la idolatría del principio vital. De allí surge el 

conflicto entre el espíritu y la vida. El hombre es razón y 
también voluntad, razón y voluntad en concreta y armonio¬ 

sa existencia, en la unidad substancial de la naturaleza hu¬ 
mana. Pero la idolatría de la razón se opone a la idolatría 

de la voluntad. Y tanto el racionalismo como el voluntaris- 
mo son formas de desequilibrio y de decadencia, tipos de 

.falsas oposiciones que dividen al hombre, destruyen no sólo 
su unión con Dios, sino su unidad interior la armonía de sus 
principios constitutivos. Lo mismo podría decirse de los 

valores étnicos y económicos, de los valores de la raza y de 
la clase sobre los cuales se basan las falsas místicas de! 

estado soberano. 

Otra consecuencia de la Idolatría es la opresión, la pér¬ 

dida de la libertad. El más trágico de todos los equívocos 
es el que habla de respeto a la libertad. Es el que se encuen¬ 
tra, tal vez en el origen mismo de la Caída. El hombre se 

aparta de Dios, en un acto que le da como la medida de su 

libertad. Y en el momento mismo en que él experimenta su 
profundidad, comprende que renunció a la libertad y que es;, 

vértigo que lo arrastra hacia abajo, es la Caída. 
En unión con Dios, el hombre vivía su propia libertad 

La libertad era la atmósfera en que bañaba su vida, la ins 
piración de sus menores (movimientos. Era como la criatura 

r. 

que juguetea a los pies del Padre, y cada uno de sus gestos 
tenía la perfecta gratuidad del ludtis infantil. Pues, Dios, es 
el Sumo Bien, y nuestro fin último, y la atracción que sobre 
nosotros ejerce, es la tendencia natural del ser hacia su per¬ 
fección. Por eso, la entrega total del hombre a Dios, lejos 
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de ser una limitación, sólo puede significar una- expansión 
extraordinaria de su libertad. De ese estado de plenitud, del 

cual cayó, el hombre conserva apenas ciertos vestigios, refle¬ 
jos fugaces que figuran entre los momentos supremos de la 

existencia. Así, la creación artística en fugitivos momentos, 
posee la gratuidad del “ludus”, bien que todo artista verda¬ 
dero sabe que tiene que pagar esos destellos con sufrimien¬ 
to y redoblado esfuerzo. Si fuese posible imaginar la crea¬ 
ción, sin la angustia de fijar la forma, sin el contrapeso de 

los momentos de aridez, como un puro e ininterrumpido 
juego de la inteligencia, moviéndose en la alegría de crear y 
en la contemplación de su propia fecundidad, y si traspusié¬ 
ramos lo que entonces pasaría en la esfera del intelecto 

práctico a todo el ser, a la vida total, en sus más variados 
aspectos, tendríamos finalmente la imagen de la verdadera 
libertad. Entonces, la vida humana sería, naturalmente, como 

un cántico de alabanza, un cántico libre y exultante de ala¬ 
banza, como el júbilo de la criatura que saltó a los pies del 
Padre, como la danza de David ante el Arca. 

En el final de la segunda parte del Apocalipsis, después 

de la caída de Babilonia, la gran Prostituta, el Apóstol oye 
en el cielo el clamor de una inmensa mutitud: “¡Aleluya! Sa¬ 
lud, Honra, Gloria y Poder pertenecen al Señor Nuestro 
Dios”. Y las creaturas celestiales se unen a ese cántico de 
triunfo. Y el Apóstol oye “como la voz de inmensa multitud, 
como el rumor de grandes olas, como el estrépito de fuertes 
trompetas”. Y todos exclaman: “¡Aleluya! Pues, el Señor 

Nuestro Dios Todopoderoso reina”. 
Así, en la visión del Apóstol, después de la caída de Ba¬ 

bilonia —la Prostituta— imagen del poder político, en el 
más alto grado de su esplendor terrestre, y al mismo tiempo, 
símbolo de la versatilidad del poder político, personificada 
por la mujer pública, después de la devastación y del juicio 
de la gran ciudad, estalla en el cielo el júbilo de los elegidos. 
Los dos acontecimientos están ligados, como anteriormente, 

en el capítulo 15, en que se hace oír el cántico de los que 
saldrán victoriosos de la Bestia. En ambos casos, las maní- 
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íestaciones de regocijo se siguen a la decisión de la cuestión 

del Poder. En su breve y luminoso ensayo, “El Espíritu de la 

Iglesia Apostólica, según el Apocalipsis”, Erik Peterson alu¬ 
de a ese problema, con las siguientes-palabras: “Ante la re¬ 

velación de Cristo, la esfera de lo político debe revelarse tam¬ 

bién, en sus últimas posibilidades. Esto es particularmente 

nítido., en relación con la cuestión del poder. Pues el poder 

es una cosa muy misteriosa. ¿Quién le tendrá? La fuerza 

cósmica de Satanás que lo trasmite al Anticristo (XIII-2), o 

Dios que dió el poder a su hijo? Digamos más aún: el poder, 
en cuanto misterio, exige finalmente adoración. Y todo se re¬ 

duce a l-o siguiente: o adoramos el poder legítimo del Todo¬ 
poderoso o el poder usurpado del que se hace semejante a 

Dios. (4) * - 

Sería un grosero error interpretar la Apocalipsis como 
una “profecía” en el sentido moderno, ésto es, como una 

previsión de acontecimientos políticos, que se desarrollan en 

una serie cronológica; tomar la caída de Babilonia, por ejem¬ 

plo, como un hecho histórico determinado. Una interpreta¬ 

ción literal e histórica, junto con encarar los acontecimientos 
descritos, desde un punto de vista forzosamente limitado 
(para un contemporáneo de San Agustín, por ejemplo, la 

caída de Babilonia se identificaría con la caída del Imperio 

Romano. Para un europeo del siglo X, sería la del Imperio 

Carolingio), tendría el inconveniente principal de relegar la 
intervención de Cristo victorioso para el fin de los tiempos, 
expulsando por así decir, a Cristo de la historia y falsean¬ 

do justamente el sentido esencial del Apocalipsis, que es el 
de una “revelación de Jesucristo” (tal es su significado tex¬ 
tual), una prefiguración de la Parusia, una manifestación 

gradual de la gloria y del poder de Cristo a través de los 
sufrimientos, las más de las veces oscuros, de todos los que 

confiesan su nombre, a través de los humildes acontecimien¬ 
tos de la vida de aquéllos que son miembros de su ¡Cuerpo, 

tanto o más que en los hechos políticos más estruendosos. 
Pues, esos acontecimientos, por más oscuros y humildes que 

(4) Erik Peterson: “Le mystére des juifs et des gentile dans 

rEglise’'. ~ . ... . 



SENTIDO APOCALIPTICO DE LA HISTORIA 37 

sean, desde que se encuentran realmente en relación con la 

muerte y con la resurrección de Cristo, son los que dan sen¬ 
tido a la Historia. En ellos, y no en los hechos más sensa¬ 
cionales al margen de Cristo, se revela el sentido apocalíp¬ 

tico de la Historia. Ellos son los acontecimientos capitales, 
porque son la revelación de Jesucristo, las repercusiones en 
el tiempo de ese acontecimiento central: la muerte y la vic¬ 
toria del Mesías. Las visiones descritas por el Apóstol no 
son una serie de sucesos que se desarrollan cronológicamente, 
sino las sucesivas repercusiones, en profundidad, de ese hecho 

capital: la Manifestación del Verbo, que, como un rayo, ras¬ 
ga, uno a uno, los velos que recubren el Misterio del mun¬ 
do, inclusive el misterio del futuro, y repercute hasta la últi¬ 

ma esfera del Ser. hasta el Trono de Dios, donde es salu¬ 
dado por infinitas aclamaciones: ^Aleluya! Pues el Señor 
Dios. Nuestro el Todopoderoso reina”. De otro modo no 
tendrían sentido las declaraciones escatológicas del propio 
Cristo, como por ejemplo (Juan XII-28 a 33, XIII-31), la 
oración de Cristo: “Padre, glorifica tu nombre” y la respues¬ 
ta: “Lo he glorificado ya y otra vez lo glorificaré”. Y: “El 
Príncipe de este mundo está ya juzgado”. Y aun: “Ahora es 
glorificado el Hijo del Hombre y Dios es glorificado en él”, 

-etc. Esas palabras serían incomprensibles si no tuviesen una 
referencia a un acontecimiento trans-histórico, por así de¬ 

cir, a la presencia de la Eternidad en el tiempo. La manifes¬ 
tación histórica de Cristo es un acontecimiento paralelo al 
aparecimiento inicial del Verbo, a que se refiere el prefacio 
del Evangelio de San Juan, o mejor los dos hechos no son 
más que las repercusiones en planos diferentes de un solo 
acontecimiento. Porque esa manifestación de Cristo (a tra¬ 

vés de la Historia) tiene que darse según la ley de la Eter¬ 
nidad (esto es del Reino) y no según las leyes de la Histo¬ 
ria (esto es del Mundo). El Mundo reclama una evidencia 
sensible, una manifestación retumbante, incontestable, que 

afecte por decirlo así, la superficie visible de- las cosas. Al 
paso que la realidad del Reino es de orden ontológico; ella 
tiene que descender hasta el .fondo de las almas, donde se 
ejerce su acción, como la semilla que queda sepultada en la 
tierra, para poder germinar, como “el fermento que una mu¬ 
jer escondió en tres medidas de harina”. Por eso mismo, la 
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realidad profunda de las cosas es la que tiene que ser “reve- 

lada”. Pues, Cristo vino para “revelar cosas escondidas des¬ 
de la fundación del mundo”. Y por eso también: “Nada hay 
escondido que no deba ser descubierto, n? secreto que no 

venga a saberse” (Lucas XII, 2, 3). 

El Reino y el mundo son realidades inconmensurables. Y 
la presencia del Reino en la tierra es realmente como la de 
un cuerpo extraño que se hubiera introducido en la econo¬ 
mía y en la circulación del mundo, y lo sacude, a veces, en 

convulsiones. La simiente cristiana lno puede ser reabsor¬ 

bida. La moral podrá estar amenazada. Todos los valores 
informados por el Cristianismo podrán ser negados, comba¬ 
tidos; podrán sufrir un momentáneo eclipse. Vendrán mo¬ 

mentos en que la propia civilización cristiana parecerá estar 

perdida. Mas, la semilla cristiana subsistirá siempre. Ella no 
se confunde con los valores cristianos. Su realidad es de na¬ 

turaleza más profunda. Inaccesible a los asaltos del Malt es, 

en último término, inasimilable. Inasimilable, porque reposa 

sobre la esperanza de los santos, sobre la impaciente espera 
del Reino, sobre la santa impaciencia del puebio, de ese pue¬ 

blo que es en todos los momentos y climas, el pueblo de las 

bienaventuranzas, que tiene “hambre y ced de justicia”. Y 
en realidad es la que mueve ese gran cuerpo de civilización 

humana. Ese gran cuerpo en perpetua agonía. Es en ver¬ 

dad el sentido y el motor de la Historia. 
Es preciso estar completamente desprovisto de sentido 

histórico para no percibir que, para su gloria o para su 
desgracia, la civilización de Occidente posee como una di¬ 
mensión nueva que, al apreciarla, imposibilita todo paralelis- 

mo, sea con civilizaciones anteriores, sea con las que que¬ 
den ai margen de la Cristiandad. No que ios acontecimientos 
sean diferentes en ella, en el sentido er» que se inscriban en 
otro plazo del Ser. Considerados aisladamente, es posible 
hasta encuadrarlos en un esquema general, aplicable a otras 
culturas. Mas, vistos en su conjunto, esos acontecimientos 

poseen un ritmo, una intensidad que rompen todos los esque¬ 

mas. Y Spengler no vió que el suyo quedaba viciado por el 
hecho de que la civilización de Occidente se presenta como 
la única capaz de concebir la posibilidad de un paralelismo 

entre las civilizaciones, como la única dotada de sentido his- 



SENTIDO APOCALIPTICO DE LA HISTORIA 39 

tóríeo. 1 al vez, aun, sea la conciencia de s i destino, la con¬ 
vicción de qué se encuentra empeñada en un drama, lo que 
dé a la Historia de Occidente la intensidad que la distin 

£iie de las demás. Sea, sin embargo, ese hecho considerado 
como causa o como consecuencia, es indiscutible que esa 

civilización tiene conciencia de encontrarse continuamente 
en crisis, esto es, literalmente, bajo juicio. Cualquiera que 
sea el momento que ella atraviese, siempre le parecerá que 

atraviesa el momento decisivo. Todo sucede como si esa ci¬ 
vilización se encontrase en perpetua agonía, en inminencia 

permanente de caos, de destrucción. Hay en ella como un 
sentimiento dominante de tensión. Llámese ese sentimiento, 

impaciencia, inquietud o esperanza, el hecho es que él existe. 

Ghesterton expresó esa característica de nuestra civiliza¬ 
ción de una manera particularmente viva y pintoresca: “Debe¬ 

mos el mayor respeto y gratitud a las grandes civilizaciones 
humanas, tales como la del antiguo Egipto o la de China, que 
aun perdura. No será, sin embargo, 'injusto observar que 
sólo Europa moderna demostró un incesante poder de reno¬ 
vación, que actúa frecuentemente con intervalos cortísimos y 
que afecta hasta las menores cosas, tales como los estilos de 
las casas y de los vestidos. Todas las demás sociedades 

mueren de una vez por todas, y con dignidad. Nosotros mo¬ 
rimos diariamente. Y volvemos a nacer, en una teirnosia obs¬ 
tétrica, casi indecente. No es exagerado decir que existe 

en la cristiandad histórica una vitalidad que no es natural. 
Podría llamársela una vida sobrenatural. Podríamos comparar¬ 
la a una siniestra vitalidad que galvaniza a un caaáver. Pues, 
nuestra civilización debía haber muerto, según todas las pro¬ 
babilidades y paralelos sociológicos, en el gran caos de! fin 
del Imperio Romano. Lo extrañamente pintoresco de nuestra 
corKÜción, la suya y la mía, lectores, es que no hay motivo 
para que nos encontremos aquí. Somos todos fantasmas. To¬ 
dos los cristianos vivos son paganos muertos que continúan 
moviéndose por el mundo. En el momento en que Europa iba 
a descender al silencio del sepulcro, como otrora Asiria y 

Babilonia, algo le entró en el cuerpo...”. (5) 
Algunas escenas del Apocalipsis, nos dan una noción 

particularmente vivida de esa impaciencia, de esa esperanza 

(5) G. K. Chesterton: Ortodoxia. 
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del Reino que, en sus profundidades, mueve el mundo. Fea 
impaciencia es, en primer lugar, la de aquéllos'que fueron 
muertos por causa del testimonio, Juan vio, sobre el altar las 

almas de los mártires. “Y clamaban, con grande voz, dicien¬ 

do: ¿Hasta cuándo, Señor, vos que sois Santo y Verdadero, 

dejas de juzgar a los que habitan sobre la tierra y vengas en 

ellos nuestra sangre?”. “Y le fueron dadas a cada uno largas 
túnicas blancas y fuéles dicho que reposaran aún un poco 

de tiempo, hasta que se completase el número de sus herma¬ 
nos, que habían de ser muertos, como lo fueron ellos”. (Vi, 

9, 10, 11). Hay también la impaciencia de las innumerables 
multitudes celestiales, que prorrumpen en aclamaciones, des¬ 

pués de la caída de Babilonia, y glorifican a Dios “por ha¬ 

ber juzgado a la gran prostituta que corrompía a la tierra, 
con su impudicia, por haber vengado la sangre de sus ser¬ 

vidores, que 'ella derramó con sus propias manos”. Y hay, 
finalmente, y principalmente la impaciencia del propio Cristo 

y de su Iglesia, la nueva Humanidad, simbolizada en la Re¬ 

velación por la virgen Jerusalem, la ciudad santa, vestida con 
la gloria de Dios. £1 Apocalipsis termina con las visiones 

triunfales de la reconciliación, que el Apóstol llama “las nup¬ 

cias del Cordero”. Y de súbito se oyen las palabras del pro¬ 

pio Cristo: “He aquí que -vengo pronto... Yo soy el Alfa v el 
Omega, el Principio y el Fin, el primero y el último. Soy el 
que soy el hijo de David, la estrella resplandeciente de la 

mañana”. Y el Espíritu dice: Ven.. . Y la Esposa dice: Ven... 
“Y quien oye diga Ven... Y quien tiene sed, venga, y quien 

quiere beber, beba de gracia del agua de Vida”. 

Tal es el sentido y la fuerza de la Esperanza. A despe¬ 
cho de todas las contradictorias agitaciones de la superficie, 
ella es quien, en las profundidades de la tierra y de las al¬ 
mas, en la soledad de las profundidades, mueve la historia del 
mundo. Ella es esa voz que en el silencio y en la soledad 

del mundo, reza como el Visionario: Sí, ven en breve. Maran- 

Atha. Ven, Señor Jesús. 

A. L. 
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Alfonso Bulnes. 

UN CUARTO DE HORA CON PEREZ 
ROSALES (*) 

Toca hoy echar a andar por los campos del éter, 
y hacer llegar hasta vosotros, a un segundo escritor de 
las primeras generaciones literarias propiamente chilenas, 
el ameno y seductor don Vicente Pérez Rosales. 

Brindamos así oportunidad postuma al incansable 
trotamundos de recorrer los únicos caminos que en su 
tiempo no estaban abiertos ni pudo prometerse transitar. 
Será una breve jornada de quince minutos, suficiente, 
sin embargo, para satisfacer a un hombre intolerante de 
la permanencia en región alguna de las que visitaba 

Esta serie de charlas sopre antiguos escritores chile¬ 
nos se proponía considerar primero a aquellos que los 
estudios literarios agrupan bajo el rubro de generación 
de 1842, y para esto la serie se inició con Jotabeche y 
habrá de continuarse con algunos tomados de la nómi¬ 
na, ya oficial y definitiva, de aquella generación, tal 
vez con Sanifuentes, con Lastarria. con García Reyes o 
con Tocornal. ¿Y dónde quedaría Pérez Rosales, que 
no está incorporado en la nómina? Si no está allí, es di¬ 
fícil situarle con más palmarias razones en parte algún.*.. 
Todo un problema de juicio histórico-literario. 

Los términos del problema son conocidos: Pérez 
Rosales nació en 1807; al producirse el movimiento li¬ 
terario del 42, tenía treinta y cinco años, edad plena d^ 
madurez creadora: los enrolados en el movimiento eran 
contemporáneos suyos, y algunos menores que él; los 
factores hereditarios que entraron en juego en él v en 
los demás, eran los mismos: ¿por qué no incluir, pues, 
a don Vicente en la nómina de la cual anda apartado? 
Empero, hay serios motivos, del orden imperioso de ios 
hechos, que justifican la exclusión: Pérez Rosales no es¬ 
cribió al mismo tiempo que sus contemporáneos; su 
nombre no aparece en las revistas, ni en la Sociedad Li¬ 
teraria, ni en las polémicas con los argentinos, y si en 

(*) Charla difundida por Radio Carrera. 
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el decenio siguiente al movimiento sale a luz un libro 
suyo, el libro no pertenece al acervo de una literatura 
de goce; fué un Ensayo sobre Chile, destinado a la pro- 
paganda administrativa de la colonización del territorio, 
y correrán todavía otros decenios antes que aparezca la 
obra que le ungió escritor, y escritor de nombradla 
Para no contarle entre los hombres de su tiempo, aueda 
todavía otra .razón: salido de Chile en la infancia, vuelto 
a la patria con largas intermitencias,.no participó Pérez 
Rosales del diario acarreo de materiales que aportaba a 
la inteligencia y a la sensibilidad de los demás integran¬ 
tes de su generación la vida de la República, y en cam¬ 
bio entraban al panorama espiritual de Pérez Rosales, 
sucesos, tipos y paisajes de tierras desconocidas para 
aquéllos. 

¿Qué haremos en tal cavilación? Dándonos cuen¬ 
ta de que ella ha de repetirse cada vez que pretendamos 
encajar en cualquier marco ajeno a este criollo origina- 
lísimo, encajarlo a la fuerza, eligiendo el marco que nos 
parezca más adecuado al caso histórico. Perdónenos la 
violencia el seductor don Vicente, v salga por el éter en 
la caravana de los hombres del 42, con los que le 
amarra la fecha de nacimiento. 

Debe haber sido un hombre encantador en su trata 
social; su obra escrita lo revela, y todos los que quierm 
gozar de un rico contacto humano, deben acercarse con 
frecuencia a los Recuerdos .del Pasado, en cuyas páginas 
el autor está palpitante, inmediato y charlando. 

Para juzgarle con crítica exacta, que a él no des 
agradaría, hay que situarle así, en cuanto charlador, cuya 
charla abundante se ha grabado para la posteridad, >in 
estar sujeta siquiera a revisión o al retoque estimados in¬ 
dispensables oara enfrentarse a lectores. 

Tiene su charla contenido de primera importancia, 
más variado que el que acumula la experiencia de cual¬ 
quier vida individual, y posee léxico y giros apropiados 
todavía a la transmisión oral, sin que en ella se vean 
amanerados, pero en los cuales comienza la buena forma 

escrita. 
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Para los hombres de su tiempo, debe de haber sido 
un artista. El artista puro, que hoy concebimos y co¬ 
nocemos, no existía en Chile todavía: el artista de boy 
es el aparato total, el que deja a su mano derecha, can 
la cual modela la forma por mero afán de belleza, ig¬ 
norante de las actividades útiles encomendadas a su iz¬ 
quierda, En aquel tiempo, la labor material era apre¬ 
miante, el juicio público exigente de colaboración prác¬ 
tica, y el modelado excesivo de la forma acusaba de ocio¬ 
sidad. Para ser considerado artista, bastaba aquello qún¬ 
tenla don Vicente: el espíritu errante, que le desvincula¬ 
ba de toda preocupación general o de grupos: sus pro¬ 
longadas permanencias en centros europeos refinados; 
su amor a la naturaleza y a los grandes espacios: sus re¬ 
ferencias a la pintura, a la literatura y a la música. 

Para los tiempos nuestros, ya no es don Vicente un 
artista literario, sino un riquísimo ejemplar de huma¬ 
nidad, _y un tipo representativo de lo que nuestra raza 
encierra de aventurera por herencia de España. 

Si examinamos bien la forma de su prosa, la he¬ 
mos filiado como prosa oral, y si más hondo examina 
mos, hallaremos que hablaba traduciendo a palabras su 
visión espontánea y directa, que era la de dibujante, 
¡cuánto más fielmente .se sentiría vaciado en líneas y en 
sombras y volúmenes que en palabras! Toda su prosa 
es visual, y pueden, en los admirables retratos que sal¬ 
pican sus páginas, aparentar rasgos psicológicos de los 
seres curiosos que le salían al encuentro, pero la aparien¬ 
cia física o el ambiente predominan, y quedamos viendo 
esas figuras como si nos las hubiesen mostrado colgadas 
en una galería iconográfica: de esos hombres eminentes 
algunos, resaltan el porté, la corpulencia, las narices an¬ 
chas, las frentes espaciosas, los gestos habituales y, casí 
diríamos, en general su caricatura. 

¿Dónde no anduvo este hombre, vástago tardío de 
las novelas picarescas de España? Si el tiempo es hoy es¬ 
caso para el que intente recorrer el mundo, los lentas 
medios de viaje de hace un siglo parecían prohibir la 
piesencia en sitio extraño al del hogar. Y sin embargo, 
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el llegó a todas partes del viejo y del nuevo mundo y 
—-lo que es más, y como si el tiempo concertase el ritmo 
de los acontecimientos al de las andanzas de don Vicen ¬ 
te— llegaba a cada sitio en el momento en que allí le 
esoeraba algún acontecimiento memorable. 

Pero no, no era el tiempo el que le preparaba su¬ 
cesos que después don Vicente relataría: era. más bien, 
que dentro de él se paseaba por el mundo una lente fo¬ 
tográfica de admirable precisión; la vida de la naturale¬ 
za y la vida de los individuos y de la sociedad están en 
todo instante brindando aspectos dignos de recordación 
a todo el que discurre entre ellos, y sólo faltan siempre 
el lente claro y rápido y sagaz obturador. 

Condición del dotado para memorialista es dejarse 
vivir, no negarse a ningún derrotero y soportar toaos 
los azares del imprevisto. Don Vicente tenía la curio¬ 
sidad despierta; se dejaba coger sin preguntar jamás 
hacia dónde le llevaban: con todos, con banqueros, con 
funcionarios, con salteadores, con pequeños comerciantes 
rurales, o con damas y señores aristocráticos, se acomo¬ 
daba como en ambiente único y definitivo. 

De la lente fotográfica, tenía la fidelidad de visión 
y también la impenetrabilidad; él quedó siempre él mu¬ 
rrio, guardando las experiencias que le enriquecían corno 
e* patrimonio advenedizo que no habían de alterar u 
trama de su espíritu. Esto es fácil descubrirlo en la 
prosa que manejó; sorprende que un forastero de hogar 
culto, llegado a París en la primera juventud, en plena 
lucha del romanticismo naciente contra el bien atrin¬ 
cherado clasicismo expirante; un joven que asistió a! 
nsUeno de Hernán! y a las algaradas de la concurrenc: <. 
primera onda de la conmoción concéntrica que abarcó 
todo el mundo, no haya sufrido el contagio, a un mismo 
tiempo imperioso y seductor, del romanticismo. Suele 
advertirse en su prosa una hinchazón que sería propia 
del romántico; pero bien examinada, esa hinchazón n • 
es la sustitución del léxico elástico al léxico preciso, ni 
viene tampoco de metáforas de vagas o lejanas resonar 

• rías; es la hinchazón de una prosa hablada, que por gala 
tiende a la elocuencia. Ni tomó nada del romanticismo,, 
fenómeno accidental, ni tampoco los giros básicos v o¿r- 
manentes del espíritu francés; siguió siendo un deseen- 
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diente de españoles, que trataban de no olvidar la lengua 
del Siglo de Oro. 

¿Para qué contar los hechos de su vida, o lo qut 
dicen sus escritos? Unos y otros* se confunden, y si la 
erudición biográfica agrega a aquella nuevos y nuevos 
datos, apenas si cabrán en los intersticios. Hay que 
leerle y gozar del relato, que nos parece interminable 
como si olvidásemos en sus páginas que ellas están su¬ 
jetas a la duración de vida de hombre. 

¿Memorias o novela, estos Recuerdos del Pasador 
Memorias, por lo que contienen; no, por lo que dejan 
de contener; está en ellas todo lo exterior al personaje 
que relata, y queda fuera de ellas el proceso unitario 
hondo que es la vida espiritual íntima del autor; la ló¬ 
gica del destino que le lleva está encubierta por el azar. 
Novela no, porque se cuenta lo realmente ocurrido; no¬ 
vela sí, por la naturaleza de lo que va ocurriendo y por 
el dinamismo extraño y pintoresco de hombres y sucesos. 
Novela también, porque hasta lo que sabemos cierto, pa¬ 
rece engendro de fantasía. 

Dicen personas que le trataron que nunca su charla 
decaía, ni dejaban de asomar en ella nuevos y nuevos 
sucesos presenciados o vividos; que de ninguno de ellos 
en particular lograba dudarse, pero que del conjunte 
quedaba en el interlocutor la leve sonrisa que despierta 
la fantasía. ¿Qué importaría que la vida real de Pérez 
Rosales haya sido igual a una novela, o que el memo¬ 
rialista de hechos extraordinarios ciertos sintiese que con 
ellos estaba escribiendo una novela y a trechos retocase 
la realidad? 

Una cosa queda a firme; para conocer la historia 
de nuestros primeros años de vida independiente; para 
ver la ciudad de Santiago y las otras ciudades, tales cual 
eran entonces; para mirar caminos, transeúntes, fundos 
y aldeas con fidelidad de época; para atravesar la cor¬ 
dillera como entonces se atravesaba, y para viajar conul 
se viajaba entonces, no hay que ir a los historiadores 
eruditos y juiciosos, sino buscar la comfpañía de es^e 
redomado aventurero de alta clase social. El pasado chi * 
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leño está entero en su visión, y está visto con ojos de 
chileno. 

Y si queremos quedarnos con una visión final de 
su persona, que nos le muestre en típica apariencia crio¬ 
lla, a él que usó tantos disfraces europeos elegantes, lea** 
mos su iniciación en la pasajera faena de agricultor. 

“Comencé por pagar a la huasería el forzoso 
“ tributo que siempre paga el novel campesino que 
“ endosa poncho por la vez primera. Buenos ca- 
“ ballos, estrafalarias monturas, crueles rodajes, ma- 
“ chete, lazo, pehual, maneas, copas de alegría y 
“ guampar con ribete de plata en las alforjas; oi- 
“ vidé el idioma de Cervantes por la jerga provin- 
“ cialesca; rivalicé con los más poderosos jinetes en 
“ el manejo del caballo y de lazo; madrugué antes 
“ que el lucero; trabajé como trabajan los machos 
“ de carga; me lloví; me asoleé; dormí en el suelo: 
“ y al cabo de dos años, por fruto de tanto afán, 
“ salió el afrancesado dándose a santo, con sólo lo 
“ encapillado y con dos años más de edad a cuestas’ . 

Travieso don Vicente, hijo ce padre tuberculosa 
y muerto joven, enclenque él mismo en la niñez, alcanzó 
la ancianidad y le alcanzó la parálisis, última antítesis 
de su vida de trotamundos. 



Ricardo Astaburuaga Echenique. 

APUNTES SOBRE TRES NOVELISTAS 
SUDAMERICANOS 

No puede pasar desapercibido ai lector asiduo la presen¬ 
cia de innegables valores literarios aparecidos y conocidos en 
estos últimos veinte años en Sud-América. Tampoco dejará 
de apercibirse que dichos autores manifiestan un nuevo sentir, 
una nueva forma literaria, consecuencia de un modo personal 
de captar la vida y naturaleza que los rodea. 

América ha tenido grandes ^escritores en tiempos de la 
Colonia: Ovalle, Fray Bernardino de Sahagún, Sor Juana Inés 
de la Cruz, Lacunza, el Inca Garcilaso de la Vega, todos ma¬ 
ravillados del nuevo sol, del agua, del árbol y maleza de esta 
tierra nueva y llena de luz, ritmos y contrastes. Fueron todo¿ 
ellos seres que describieron con ingenua y simple pluma, con 
ojo lleno del primer amor, las maravillas sin cuento de la 
.flora y fauna de América. En ellos no había interés litera¬ 
rio. Este nació verdaderamente durante la Independencia. Se 
leyó a los clásicos latinos, a los franceses, luego a Lamartine, 
Dumas, Musset, Chateaubriand, Balzac, Zola: el intelectual 
sudamericano nació bajo la tutela espiritual de Europa. No 
conozco de esa época nadie que haya querido, con vivo in¬ 
terés, interpretar las oscuras raíces que esta nueva raza lle¬ 
vaba en su seno, sino que más bien sé que todos quisieron 
aplicar y entroncar a estas vidas, latiendo en otro paisaje las 
experiencias artísticas y sociales de la Europa vieja y con sa¬ 
biduría de quince siglos. 

América es, como alguien dijo, un inmenso corazón que 
ha vivido con singular fuerza las experiencias que Dios le 
ha dado. 

Nació a la vida independiente, mientras su espíritu “va¬ 
gaba sobre las aguas”: esos hombres nacieron erí la “nada” 
de América y por ello tenían que abrazarse a formas extra¬ 
ñas que solucionaban sólo parte de su inquietud. El descu¬ 
brimiento de América ha sido largo y aun no terminado. Nues¬ 
tros descubridores nos describieron, mas aun no nos hemos 
encontrado. América es hoy día un caos de formas y ten- 
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dencias distintas, de gritos, experiencias y dolores inubicados. 
El español de la Legislación de Indias ha sido el único 

que quiso dar movimiento y vida a la estática figura del in¬ 
dio americano, sumido eternamente en el sueño de sus recuer¬ 
dos. Los “amigos del pueblo”, llenos del amor rousseauniano, 
perdieron ese fuerte latir bajo suelo, .que hoy sentimos más 
cerca, abominando, por anticuado, del esfuerzo español plas¬ 
mado en su Legislación de Indias. Y hoy día, no tanto en 
Chile como en el resto de América, presenciamos una doble 
vida paralela, sin posible encuentro: la del criollo cultór de 
Europa y la del indio perdido en sus sierras e ignorado. Más 
aún y refiriéndose a Chile, la vida del mestizo desconocedor 
de uno y otro sentir. El criollo tampoco entiende a Europa, 
copia sólo sus manifestaciones externas; no ha penetrado 
nunca en la idea que da forma al espíritu de Europa, vive en 
un mundo distinto no regido por conceptos; la sensación y la 
pasión son los factores que determinan su personalidad; no 
tiende a realizar un orden del universo. El americano vive y 
se mueve dentro de una nebulosa densa de reacciones impe¬ 
netrables. Es por eso que América no tuvo ni tiene un siste¬ 
ma social y político que englobe en cierta forma el alma 
americana. La mayoría de los sistemas políticos adquieren en 
América una característica apaciguada y rutinaria propicia, 
salvo algunas excepciones, a la tiranía militar o civil. Toda 
manifestación política o social nacida desde el espíritu del 
americano, no ha tenido doctrina y su finalidad ha sido con¬ 
tingente. 

Nuestros Padres de la Patria sintieron la división entre 
la España que había perdido el impulso de los Reyes Católicos, 
transformándose en una autocracia insensible a la vida ame¬ 
ricana, y estas tierras que sólo eran un granero para enrique¬ 
cer la Casa de Borbón. División que ellos conocieron cuando 
España manifestó su debilidad ante Napoleón. Pero ellos in¬ 
tuyeron una diferencia, no penetraron en su síntesis. Plas¬ 
maron sus ideales en los de la Revolución Francesa que, sin 
duda, expresaban en ese momento el innato deseo de liber¬ 
tad de un pueblo oprimido y conocedor de su fuerza ante la 
debilidad del opresor. Francia pasó a ser para estos países 
el-primer motor y espejo donde se reflejaron todas sus in- 
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quietudes artísticas. En Sud-América hubo, pues, románticos, 
naturalistas, simbolistas. 

¿Acaso América está destinada a seguir paso a paso la 
experiencia europea, cuando, lleva sólo cuatro siglos de exis¬ 
tencia y 'Un arrastre aborigen considerable, más todavía cuan¬ 
do dicho arrastre expresa una manera de ser totalmente disr 
tinta a la que se le ha querido imponer? ¿No hay en América 
una gran incomprensión de la verdadera Europa, no por ra¬ 
zones intelectuales, sino que por sentir las cosas en distinta 
forma? Acordémonos del liberalismo superficial de nuestra ge¬ 
neración del 42 oon ansias de encerrar todas las manifesta¬ 
ciones del ser en dos o tres cláusulas de elegancia, ironía y 
escepticismo. Sabemos que América no se precisa, mas per¬ 
catamos su corazón latiendo en busca de arterias y venas 
donde derramarse. 

El aparecimiento de Gabriela Mistral señala un punto 
álgido en nuestro desenvolvimiento. Ella como mujer y madre, 
penetró en nuestra naturaleza con diafanidad y pureza no 
igualada. Gabriela Mistral comprendió el paisaje americano. 
Nuestra personalidad se haya misteriosamente interpretada en 
el paisaje. Su misma fuerza y colorido ha puesto en el alma 
de los que en él viven un sello nuevo que la Mistral ha sido 
la primera en cantar. ¿No hay, .acaso, en el paisaje una pa¬ 
labra escondida que define al ser? ¿No puede el hombre 
sentirse interpretado en el paisaje? ¿Acaso el poeta, al cantar 
el paisaje no canta a su propio ser allí reflejado? Puschkin y 
Góngora, el uno, primer destello de una cultura, v el segundo 
punto álgido de otra, encontraron en el paisaje la misma ima¬ 
gen de su angustia y su alegría. Me parece encontrar entre 
el paisaje y el ser una relación tal, que el poeta, en su inten¬ 
to de penetrarlo —intento nunca realizado, porque el paisaje no 
es otra cosa sino que el misterio de los objetos paradógica- 
mente llenos de luz y oscuros—, intenta también encontrar 
la luz que unifica su propio ser. 

El paisaje es la harmonía, tanto plástica como musical 
del conjunto de creaturas en las que nuestra mirada reposa 
cotidianamente. Esa harmonía entregada por Dios Creador 
a nuestro gozo, alaba escondidamente junto a nuestro-gozo la 
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gloria del Poderoso. *Así pues, en la inefable Historia de 
Dios, la creatura y su harmonía entonan juntos un cántico 
de gloria, de tal modo que entre ambas se realiza una rela¬ 
ción ubicada en la raíz de su ser. Si el paisaje son las crea- 
turas y su paradoja de luz y sombra, también son las cosas 
en eterno movimiento, como el flujo del mar, hacia el miste¬ 
rio de Dios. 

Gabriela Mistral buscó el paisaje y lo cantó en un gran 
poema —que no otra cosa es el conjunto de su obra— y en 
el paisaje encontró su propio espíritu de maternidad y pureza, 
constituyéndose con profunda realidad en la madre de esta 
tierra ignorada. Es ella quien descubre a los ojos de los 
hombres la pura y constante conversación entre objeto y ob¬ 
jeto, entre colina y colina, entre valle y valle. Esa conver¬ 
sación es especial y propia de América. 

Junto a ella y siguiéndole en pocos años, han aparecido 
dos de los novelistas, de quienes nos ocuparemos: Ciro Alegría 
y Francisco A. Coloane. Rómulo Gallegos, siendo anterior a 
ellos, pertenece a otra generación y nos ocuparemos de él, 
porque resume en gran parte lo percibido por Alegría y Co¬ 
loane. 

Ciro Alegría ha descrito los seres en medio de la sierra 
peruana. Digo que los ha descrito, porque en verdad no son 
sino que otra planta, creciendo en medio de la inmensa sierra, 
junto al trigo, a la papa y algunos arbustos. Alegría, así 
como Thofnas Mann penetra en el paisaje bíblico de Jacob v 
sus hijos, encuentra en la dura cordillera el reflejo de cada 
uno de los actos del indio peruano. Describe el estatismo de 
esos valles secos y los semeja con la pasividad exterior del 
comunero inca. Pero intuye, así mismo, la movilidad del 
paisaje e'n su sucesión de amarillo y cielo y junto a ello la 
movilidad desconocida para el hombre de Occidente del alma 
interior del indio. Alegría no llega, en realidad, a su meta, 
mas notamos en sus personajes el principio de una interpreta¬ 
ción del indio americano en una perspectiva dialéctica opues¬ 
ta al pensamiento occidental. La felicidad del indio aparece 
como efectb de causas insospechadas y su dolor se sitúa en 
lo estático de su ser, como si tuviera un principio puramente 
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eterno. El indio no llora en las obras de Alegría, porque s,1 
dolor no es el nuestro. El indio no ríe en su felicidad, can¬ 
ta o simplemente mira. Hemos creído ver siempre en la men¬ 
talidad aborigen una reacción infantil ante las cosas, mas es¬ 
tos seres viven su angustia y su terror con la humildad que 
confiere la ensoñación del recuerdo. Ellos tuvieron su cultu¬ 
ra y nada ha habido que se la destruyera; su pensamiento se 
dispara en una trayectoria indefinible para nuestras miradas, 
y su alma verdadera se pierde tras sus ojos. 

Ciro Alegría cree encontrar en el indio el camino de 
América, mas se enamora demasiado del paisaje de América 
para que lo creamos. Su personaje es una. planta expuesta a 
la tempestad y bonanza de la sierra dura y suave como ma¬ 
dre; quedará aplastado ante la inmensa masa de tierra y sol 
en la que vive. Mas la historia del indio americano aparece 
hoy a nuestros ojos con un velo espeso e inexplicable y Ciro 
Alegría nos abre una pequeña luz radicada más allá de esos 
ojos alargados y muertos. 

Francisco A. Coloane, novel autor chileno, ha publicado 
una serie de cuentos que se refieren casi todos a la descrip¬ 
ción de la naturaleza y hombres de nuestro Chile austral. 
Nuevamente debo escribir “descripción”, porque también Co¬ 
loane tiende a penetrar en el paisaje. Mas no es un paisaje 
tranquilo y espeso: es uno lacerante, solo, que quema a su 
sola vista. Los hombres no yacen ni vegetan; son seres lle¬ 
gados allí por desesperación, seres solitarios que han callado 
todas las palabras por encontrarlas innecesarias, hombres que 
no tienen otro fin que luchar y morir. El paisaje se presta 
admirablemente para englobar a estos hombres. No hay ár¬ 
boles ni pájaros, no hay piedra, el cielo no se ama, porque 
es una continuación de la tierra, la tierra es angustiosamente 
solitaria, blanca; sin horizonte exactamente, por tener dema¬ 
siado. El sabe y conoce el vértice del mundo. Su espíritu 
se dilatará como la tierra, y como la tierra, blanco, frío y 
duro. Su pasión, su concupiscencia llega a una magnitud tal, 
que recuerda la hipertrofia de las pasiones solitarias; si odia, 
matará; si ama, su amor será de macho fuerte; ’si su sexo 
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arde, enloquecerá. El hombre y el paisaje, unidos en su sole¬ 
dad y en su angustia. La tierra es vasta y no hay hombres, 
sólo nieve o arena. No hay gritos ni clamor. Solamente un 
cansancio de esperar alguna voz nunca oída, un largo mirar 
a la inmensa, fría bóveda del cielo. El hombre muere sobre el 
caballo o en su choza de hambre y frío: no ha ido a otra 
cosa. Los personajes de Coloane aparecen como seres que 
han superado la muerte por despreciarla, y los creemos más 
perfectos. Aun Coloane los cree más perfectos. Odian a la 
fierra, porque sólo con ella deben luchar, mas también la 
aman, porque ella es el reflejo de su ser. Son seres que se 
odian a sí mismos, porque han seguido una trayectoria con¬ 
creta y definida, fracasando en su intento. Son seres deses¬ 
perados, por no poder ser ellos mismos y son desesperados 
de todo, aun de Dios; sus vidas, por tanto, se realizan en el 
pecado y la noche. 

Asi como Alegría, Coloane ha abierto a sus personajes 
en el paisaje que les convenía, porque hay entre ellos una 
relación de forma a ser. Aunque en su estilo recordamos a 
Jack London no olvidemos la premisa de este ensayo: son 
autores que más aman el paisaje que al hombre, porque ven 
en el paisaje más claramente la noción del horqbre y ahí ra¬ 
dica —por muy influenciados que estén— el principio de una 
sabiduría de América y del hombre americano. 

En Coloane, el hombre es un ser vivo y angustioso a di¬ 
ferencia del de Alegría que —como dije— tiende a ser una 
flor o una colina. Coloane no tiene una finalidad definida 
respecto del hombre americano: pinta individualidades. Por 
lo demás, los hombres que pueblan Tierra del Fuego son cos¬ 
mopolitas; su descripción es más viva por estar'más de acuer¬ 
do con lo que nos rodea. Alegría ha emprendido una tarea 
más dura, más incomprendida; tratar de penetrar el alma del 
indio es un trabajo difícil de realizar plenamente; él u otro 
llegarán algún día — al menos es nuestra esperanza. 

Nos referiremos, por último, a un autor que no pertenece 
a la nueva generación. Su obra aparece a comienzos de este 
s’-glo y pertenece al ciclo artístico correspondiente en Chile a 



54 LETRAS Y CRONICA 

tílest Gana y Jotabeche: la novela de aventuras sentimental 
y romántica, en que los personajes no piensan sino para rea¬ 
lizar un acto cualquiera. Mas Rómulo Gallegos es un hom¬ 
bre de genio que superó plenamente dicho género. Superó 
la aventura y se dirigió rectamente a la psicología del negro 
y del criollo americano. Es un hombre de genio, porque en 
cierto modo dio un salto a través de la producción artística 
americana —hoy descubriéndose— para buscar la personali¬ 
dad nueva de los sudamericanos. Es así que yendo por otra 
vía —menos perfecta, por no ser continuada— ha dado un 
paso más adelante sobre los autores antes comentados. Y 
nos adentramos en el corazón del americano. 

Sus personajes son aventureros del llano venezolano, que 
no esperan sino seguir caminando y trabajando. Consideran 
la existencia como una sucesión de hechos y sin aparente re¬ 
lación, sabiendo que nada podrá redimirlos de su dolor y 
miseria. Viven en ellos y Dios es un ser abstracto al que se 
le deben sacrificios y oraciones. No les preocupa la muerte, 
porque la vida es un camino necesario de recorrer; no tienen 
una idea, ni siquiera una aspiración de la felicidad terrena, 
nostalgia de los europeos; no conocen las causas que expli¬ 
can sus vidas. La muerte, como la vida, es un camino nece¬ 
sario de recorrer. Mas son supersticiosos y animistas, no a 
la manera india o primitiva, sino que esperando siempre un 
destino que rija sus existencias e influyendo en sus actos de 
tal modo, que creen ver constantemente un símbolo de sus 
destinos particulares en cada uno de ellos; estos destinos los 
conducen por una senda desconocida, pero que es necesario 
penetrar, para así cumplir plenamente consigo mismos. Sus 
relaciones con la divinidad carecen, en cierto modo, de amor; 
conocen el miedo, lo que los aleja más aún de toda entrega 
y tratan de asentar sus vidas en otras causas como la aven¬ 
tura, la tierra, el vagar constante. Pero saben que existe un 
cielo, lugar imponderable donde se es plenamente feliz. Sa¬ 
ben que existe un Dios Padre y (Creador, al que todos tendrán 
que comparecer en juicio. Mas se arrastran solitarios en 
medio del llano venezolano, unos robando, otros cantando y 
uno de ellos, el Licenciado Céspedes, personaje de “Pobre 
Negro”, abogado y culto, recorriendo las sierras y los lla¬ 
nos, esperando el Día del Gran Sembrador, próximo a llegar 
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según él. Este Gran Sembrador es un concepto político-mo¬ 
ral destinado a aparecer en Venezuela, liberándola de extra¬ 
ñas doctrinas y de tiranuelos antojadizos. El Gran Sembrador 
del Licenciado Céspedes es como una esperanza de nueva 
vida liberada ya de la angustia y temor presentes. Vida en 
que el negro no sea oprimido, mas sí comprendido; en que 
el americano se encuentre con su propio ser. El Licenciado 
Céspedes, personaje chestertoniano, busca esa idea reco¬ 
rriendo pueblos y ciudades, trabajando en las más extrañas 
labores y adquiere una sabiduría del hombre resumible en la 
siguiente frase: el amor y la esperanza son verdades, según 
las cuales se debe vivir, mas se hallan escondidas en el fon¬ 
do de los corazones y estamos destinados a no verlas v 
buscarlas. 

Rómulo Gallegos acoge al negro y lo hace aparecer como 
el hombre del instinto, infantil y sensual. En su música, su 
danza y su poesía, en todas sus manifestaciones, el negro es 
puramente instintivo: 

“(Nace el pej que apenas gira 

-al tocar el seno jondo 

cuando en una té-óe fondo 

encarcelado se mira. 

Allí 'batalla y suspira 

cuando desprenderse quiere. 

No es posible de que espere 

una vida perdurable 

y como nada es estable 

todo lo que naee . . . 

Airó, airó, airó, 

. . . muere’'. 

Como instintivo, es capaz de todas las pasiones y será 
perverso o supersticioso, hipócrita o .franco, bondadoso y con 
un natural respeto por el amo blanco; cuando se subleva lo 
hace junto al blanco sublevado y deja mujer y tierra por 
matar y quemar. Es flojo' y tiene siempre la tendencia a re¬ 
costarse bajo un árbol y entonar rítmicas canciones. 

Las páginas más bellas sobre la mujer americana las he 
encontrado en las novelas de Gallegos. Doña Bárbara y so- 
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bre todo Luisana Alcorta, son personajes tipos de muier 
fuerte y profunda conocedora del hombre. No son coquetas ni 
superficiales; más bien su existencia se desarrolla en un 
plano de tragedia y angustia, siguen al hombre, en' sus cami¬ 
nos rudos, solitarios. El hombre no es su finalidad; le temen 
y permanecen solas ante el terror de lo desconocido; los 
ruidos de la selva, la ronda nocturna de los hombres sensua¬ 
les, ía oscuridad de las mansiones solariegas, las enferme¬ 
dades tropicales, las supersticiones de las negras, el relincho 
de los caballos, las voces, todo lo reciben en sus corazones 
frágiles, creándoles un mundo en el límite de lo real y de lo 
irreal. Mas en su debilidad son fuertes y aman con verdad, 
porque son los únicos personajes de Gallegos que saben de 
algo estable y continuado; no buscan su destino sino que es¬ 
peran calladas la maternidad, el amor y aún la muérte. 

POR PRIMERA VEZ F¡N CASTELLANO 

podrá leerse la maravillosa joya del arte cristiano de 
todos los tiempos: 

“La Anunciación a María” 
de Paul Clan del. 

EDITORIAL DIFUSION CHILENA 

ha confiado teta traducción a la delicadeza litferaria 
de José María Souviron. 

La obra, finamente editada, aparecerá en pocos días m(ás 



Luis SabatinL 

MEXICO Y AMERICA EN VISION DE LAWRENCE 

A quien no ha salido jamás de su terruño, ya sea - 

por vocación de sedentario o porque no pudo nunca 

alzar el vuelo, le será difícil encontrar entre sus expe¬ 

riencias algo comparable a las extrañas sensaciones del 

que visita un país exótico. Ni siquiera el sueño. El 

sueño, por muy disparatado que sea el curso de nuestra 

imaginación descontrolada, opera con elementos de 

nuestro espíritu y nos da por lo tanto visiones que, de 

alguna manera, nos son familiares. He aquí, en cambio, 

que nos encontramos sumergidos en un cuadro en que 

todo, desde los detalles, las pequeñas costumbres, el 

clima y el paisaje, hasta las grandes concepciones, reviste 

contornos inusitados. Nuestro espíritu entonces se di¬ 

lata, como la pupila ante el asombro y el raudal de 

las nuevas sensaciones que lo penetra y quebranta la 

mansedumbre de sus aguas más profundas. 

D. H. Lawrence está habituado a esta clase de ex¬ 

periencias y tiene el don especial de poder transmitirlas. 

Viajador recalcitrante, podría inscribir en su escudo la 

frase del poeta antiguo: ‘‘Vivir no es necesario, navegar 

es necesario". En uno de sus viajes llega a Méjico a 

través de su novela, ‘‘La Serpiente Emplumada" (1), 

logra trasmitirnos en forma magistral su reacción de in¬ 

glés supercivílizado frente a este pueblo que tiene en 

su seno casi diez millones de indios. 

Kate —personaje principal de la novela—, esa 

irlandesa aventurera, de espíritu amplio, mujer inteli¬ 

gente, pero femenina, y que en su afán de comprender 

(1) Editorial Losada. Buenos Aíres, 1940. 
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al pueblo que visita, sentimos vivir en tan hondo caloí 

de simpatía, es el portavoz que Lawrence digle para 

contarnos sus impresiones. 

En el aspecto físico, el país pesa sobre el escritor 

con una fuerza deprimente. Su clima es electrizante, sus 

colores vivos con tonalidad de sangre y se siente la tierra 

como una serpiente viva y enrollada de la que se des¬ 

prende un pesado vaho de destrucción y muerte. 

En cuanto entidad humana, Méjico se le aparece 

como un conglomerado de un cincuenta por ciento de 

indios más o menos puros, con una pequeña proporción 

de extranjeros y el resto mestizos, 'principaltnente de 

indio y español. Los indios, 4 'columnas de sangre os¬ 

cura", tienen toda la fuerza de los elementos naturales, 

pero les falta la energía necesaria para movilizar dicha 

fuerza. _ Son indolentes y porque sufren su miseria sin 

esperanzas, son menos que sub-hombres: verdaderos ve¬ 

getales. Los mestizos arrancan su tragedia, según el autor, 

del hecho de estar interiormente divididos como conse¬ 

cuencia de la mezcla de sangres. Están impregnados de 

ideas europeas y no sienten ni comprenden a Méjico. 

Finalmente, los extranjeros dominan al país por la eco¬ 

nomía y fatalmente irán absorbiendo sus escasas energías. 

Hay, en la manera en que Lawrence entiende al 

hombre, el resabio de errores muy de moda. Para él, 

por ejemplo, la raza es un factor casi insuperable. De 

allí el fracaso que, según el escritor, tuvieron los espa¬ 

ñoles en su afán civilizador. "Los hombres de Méjico 

—dice uno de los personajes de esta novela— son lo 

mismo que árboles, bosques enteros que los blancos de¬ 

rribaron al llegar. Pero las raíces quedaron en la tierra 

y brotan de nuevo. Cada brote echa abajo una iglesia 

española o una fábrica norteamericana". 

La salvación, que no vino de los españoles, no 

vendrá tampoco del socialismo. Para éste el pueblo me- 
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jícano representa un excelente tema que es preciso apro¬ 

vechar debidamente. Se trata, .aquí, no sólo ¡ de uno 

explotación política sino hasta cultural y artística. Tal, 

la representación del indio en la pintura decorativa me¬ 

jicana, como símbolo del socialismo y de la anarquía, 

pero completamente divorciada del indicio de la vida 

real. Aunque fuera más honrada la actitud socialista, 

Lawrence advierte la inutilidad de toda reforma social 

o política antes de cuidar de la reforma del individuo. 

Esto le parece una empresa tan insensata como la de pre¬ 

ocuparse de lavar la cáscara de un huevo antes de que 

salga el pájaro; sólo se conseguirá que el huevo se en¬ 

fríe. Es necesario previamente empollar el huevo. Des¬ 

pertar al indio de su pesado sueño centenario inyectán¬ 

dole un nuevo ideal, un ideal que responda al hambre 

de lo divino, a ese impulso de buscar a Dios fuera de si 

que reside en el corazón de todo ser humano. 

Un par de hombres acometen esta empresa, eligien¬ 

do como ideal para ser inyectado, el renacimiento y mo¬ 

dernización de las viejas tradiciones aztecas: la religión 

de Quetzalcóatl —La Serpiente Emplumada— y de 

de Eíuitzilopochtli — el rojo, el vengador. El desarro¬ 

llo de esta tarea, la adhesión a ella que se pretende ob¬ 

tener de Kate, la protagonista, el choque que en ésta 

se produce entre su mentalidad europea y las nuevas 

ideas, su resistencia y su final entrega a este encanto 

misterioso: tal es el tema central de la novela. 

En perfecto acuerdo con las teorías racistas y na¬ 

cionalistas, se sostiene en esta obra la necesidad de que 

cada pueblo hable el lenguaje de su propia sangre y ten¬ 

ga su propio Salvador. Los mejores de cada uno de 

ellos constituirían una aristocracia natural que, esta sí, 

sería cosmopolita, permitiendo la unidad orgánica del 

mundo. Pensamos que nos será permitido dudar de 

que se logre una unidad con tales medios. En un país 
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la aristocracia no es un ente aislado, superpuesto, fa¬ 

bricado desde afuera, sino por el contrario, la floración 

excelsa de la nacionalidad, que lleva en sí, sublimizadas; 

todas sus características. De allí que si cada raza ha de 

tener su Salvador propio, su religión nacional, las aris¬ 

tocracias, participando de estas divergencias, no. puedan 

tampoco unirse y sea imposible impedir el choque entre 

pueblos que tengan de la vida concepciones tan contra¬ 

puestas. Porque el hombre siente al mundo como una 

unidad y aspira a que todo el género humano participe 

de su versión de la verdad: es esta la afirmación que se 

encuentra en el origen de todas las guerras. 

La historia nos demuestra, de esta manera, que o 

hay un solo Salvador para toda la humanidad o debe¬ 

mos .descartar para ella toda posibilidad de salvación. 

En una forma que podemos calificar de maestra, 

a través de extraños himnos, ritos y ceremonias, nos ex¬ 

pone el autor la doctrina con que se pretende llevar la 

salvación a Méjico. La comunión con la naturaleza, el 

aniquilamiento de la personalidad en el cosmos, el des¬ 

pego a todas las cosas, materiales o morales y la libe¬ 

ración de lo instintivo: tales son las características de 

la renovada antiquísima religión. 

Pero, ¿qué son las religiones primitivas y locales? 

La Verdad es una, pero la carne es débil y las circuns¬ 

tancias históricas, el clima, las herencias ancestiales, des¬ 

vían a la Verdad en un sentido que es peculiar a cada 

pueblo. La religión nacional resulta así una amalgama 

de la aspiración a lo Eterno con las propias miserias. 

L^n bullir en el lodo de sus bajezas: Ese es el sino de 

los pueblos que no han oído o han desoído la voz de 

la Revelación. 

Una aplicación de lo expuesto podemos hacer en 

el asunto que nos ocupa. En efecto: ¿Será acaso posible 

levantar de su postración al indio mejicano predicándole 
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el panteísmo y el nirvana? ¿No será acaso más proba¬ 

ble obtener su salvación exaltando ante sus ojos el poder 

de la voluntad libre, capaz, según la doctrina católica, 

de obligar en cierto modo al mismo Dios? 'La Iglesia 

llevó a Méjico la civilización y la cultura. Ahí están 

entre otras, para demostrarlo, las figuras de Fr. Pedro 

ce Gante, fundador de la Escuela Industrial del Con¬ 

vento de San Francisco de Méjico, la primera en su gé¬ 

nero que hubo en América, y el Obispo Zumárraga, fun¬ 

dador de Tlalteolco con su colegio de Santa Cruz, centro 

de humanidades, y sus ocho establecimientos para en¬ 

señanzas de las niñas. 

La ruptura entre Méjico y el catolicismo se debió 

a causas entre las cuales no son por cierto las menos 

importantes ciertas influencias extrañas al pueblo mismo, 

que se ejercitaron por quienes, guiados por afanes im¬ 

perialistas, estaban muy interesados en debilitar su uni¬ 

dad. La sangre de muchos mártires mejicanos junto 

con el torrente de Gracia que en cada misa se derrama, 

nos hace, sin embargo, mirar con optimismo el porvenir 

de esta tierra. No está lejos el día en que los mejicanos 

vuelvan al catolicismo con ese amor tan intenso y tan 

gozoso con que se vuelve al objeto de nuestros senti¬ 

mientos tanto tiempo perdido y al fin recuperado. 

Lawrence se pregunta qué resultará del encuentro 

entre la civilización de los blancos con el espíritu pri¬ 

mitivo de América y unas veces afirma que esta última 

está destinada a ser el continente de' la mueite, la nega¬ 

ción materialista ¿rente a la afirmación espiritual de 

Europa, y otras, supone que un nuevo concepto de la 

vida, una *fe más potente, surgirá de esta fusión. 

^Pensamos que es más acertado este segundo vati¬ 

cinio. En el mundo se pone fin en nuestros días al ciclo 

histórico que se inició con la Revolución Francesa. Eu¬ 

ropa se debate, agotada, entre la cadena de errores que 
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se originaron de ese movimiento: individualismo, esta¬ 

tismo, nacionalismo y comunismo. América debe, en¬ 

tonces recoger la herencia de la civilización cristiana. 

Ahora bien, una verdadera filosofía de la historia nos 

enseña que, si bien es cierto que la Verdad es una y no 

varían los principios supremos de la vida humana, ellos 

se realizan según modos diversos, de acuerdo con las 

condiciones particulares de lugar y tiempo. 

De esta fusión entre lo permanente de nuestra ci¬ 

vilización, que es el cristianismo, y el espíritu primitivo 

v fuerte de nuestra América, ha de surgir, entonces, un 

nuevo ideal, que entre otras características tendrá la de 

contener una unión más íntima con lo natural, una con¬ 

cepción de la vida menos artificiosa y un vigor más ju¬ 

venil. Preservar para ello, cuidadosamente, nuestras 

energías £S, en esta hora de crisis, la obligación princi¬ 

palísima de los que hemos recibido el don de nacer en 

estas tierras. 
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LA A©IUJJA PIIL TDIIH1IF® 

$ Dos famosos personajes —ambos norteamericanos— han 
muerto en estos días. Uno de ellos mucho más famoso que 
el otro, pues se trata de un famoso potentado de la banca, y 
de un poeta. El primero, John Pierpont Morgan, uno de los 
hombres más ricos del miundo. Se ha ido, el pobre, no hai 
podido llevarse consigo ¡nada de lo que amasó en riquezas. 
Ahí han quedado las acciones de banca, los dineros, el re¬ 
luciente oro, las ¡inmensas propiedades. Bagaje inútil ¡para 
el viaje definitivo, que no puede hacerse en “yate”, ni ten 
“pullman”, ni en nada por el estilo. ¡Pobre John Pierpont 
Morgan! Absoluta y perfectamente pobre, mendigo, misera¬ 
ble. al dejar atrás lo que ile hizo ¡disponer de tanta gente y 
de tanto poderío. Un día cualquiera llama a la puerta /del 
potentado una pasajera invisible. ¡ Ya ‘no hay criados que 
salgan a abrir, ¡ni antesalas que ¡guardar. La pasajera, pá¬ 
lida, anda con ingravidez, se desliza por doquiera, ,se pre¬ 
senta ante el hombre poderoso y le dice: ¡Vamos! ,Y el hom¬ 
bre tiene que {seguirla, quieras que no. Todo queda vacío en 
un momento y el palacio se llena de una sombra fría nue 
penetra por todas partes y conmueve las ¡lujosas cortinas con 
un soplo angustiado.. 

Es ¿significativo ver que la muerte de Morgan ha mere¬ 
cido en los diarios un espacio mayor que la muerte de Stephen 
Vineent Benet, el (delicado poeta, fallecido al día siguí ente - 
Seguramente que íel poeta habrá dejado atrás muchas menos 
cosas difíciles de transporta»: menos maletas, amenos tale¬ 
gos pesados. Por eso ha merecido tres líneas el anuncio de 
su partida, en tanto que la de Morgan ha llenado —¡helas! — 
algunas dobles columnas de recuerdo. 

t 

• Morgan tenía, como es natural, esos rasgos que suscitan 
comentarios por venir de un personaje importante, pero que 
pasan inadvertidos ¡cuando parten de algún individuo oscuro 
para las alabanzas dcC mundo. Uno de lesos rasgos dió mo^ 
tivo a una curiosa anécdota. Curiosa por el contenido hu¬ 
mano, psicológico y por lo pintoresco de su naturaleza. Sa¬ 
bido es que Morgan tenía una nariz desmesurada; una pro¬ 
tuberancia carnosa, abundante, granujienta, un tanto defor¬ 
mada por rojizas estribaciones; nariz que llamaba la aten¬ 
ción y que más de una vez sirvió de ragarradera a los carica¬ 
turistas y satíricos. Pues bien, Margan tenía un empleado, ai 
que le ligaba un protector afecto, y al que ayudó a subir 
rápidamente en una de las industrias por él dominadas. Este 
empleado, ingeniero |de origen humilde, pero competente ¡y 
trabajador, tenía un hijo, un chicuCílo al que había apadri¬ 
nado John Pierpont. Y tenía el privilegio de recibir, pata el 
cumpleaños de este rapaz, la visita de Morgan, q|ue almor- 
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zaba en ¡su casa aquel día, cada taño. Cuando el chico tenía 
unos seis años, Lugo la mañana de aquel día, y la ma/dre del 
chico le previno qu,e tuviera buen cuidado de no hablar en 
la mesa, y sobre todo —¡ah, sobre todo!— mucho cuidado con 
no hacer alusión a ¡la nariz enorme y ¡pimentuda del protec¬ 
tor. Le repitió varias \Cces el consejo, llegó la hora del al¬ 
muerzo, el chico se portó bien, pero la madre estaba en as¬ 
cuas, porque veía que los ojos del niño .estaban todo el itiemjpo 
clavados en el apéndice nasal de Morgan, Llegados los pos¬ 
tres, r¿l chiquitín tse fué a dormir y la madre, que había pa¬ 
sado una hora de nerviosidad y preocupación, sirvió a Morgan 
una taza de café y (secretos de los resortes psíquicos) le pre¬ 
guntó con toda tranquilidad: “¿Cuánta azúcar quieife usteti 
en su nariz?” No sabemos el resultado de ecta plancha extra¬ 
ordinaria. 

9 A fines del año pasado, Michael de la Bedoyere, director 
del “Catholic Herald ’ de Londres, pronunció un discurso en 
Bublin, del que entresacamos los siguientes párrafos: 

“Hay ahora un renovado interés por la Cristiandad, pero 
parece que existe un verdadero abicmo entre la teoría y la 
práctica, y a.1 decir “práctica” me refiero a poner en actividad 
los valores cristianos allí donde el hombre Ide hoy está sin¬ 
tiendo los tormentos relacionados con lo espiritual, ¡moral, cul¬ 
tural, económico y artístico. Pero allí donde cualquier hom¬ 
bre del mundo mira en busca de un cristianó, lo ¡que encuen¬ 
tra es un inglés, un alemán, un irlandés, un millonario, un 
abogado, un político de derecha )q de izquierda, un eclesiás¬ 
tico profesional, un obrero, un soldado, un hombre de negocios, 
un granjero, y entonces el hombre del mundo se vuelve hacia 
otra parte, decepcionado. No es que tales cosas sean ¡nece¬ 
sariamente malas o inconsistente 3 con la Cristiandad, pero 
francamente, yo preferiría que el hombre del mundo encon¬ 
trara adúlteros, asesinos y bandidos que no pensaran en los 
valores cristianos, por estar lejos tíc practicar *aleo valores, 
antes que encontrar hombres que ejerzan sus profesiones y 
ocupaciones de un modo tan sometido al código del mundo 
uue no se pueda distinguir ten ellos la Cristiandad. 

“No pretendo dar aquí la idea de que el cristiano debe ser 
tan heroico como para renunciar a su carrera o colocación; 
por el hecho de que »el mundo de hoy dichas profesiones estén 
tan poco relacionadas con el Cristianismo. Quiero indicar so¬ 
lamente, para comenzar, que los cristianes tienen ¡que Llegar 
a convencerse de que tienen un deber lógico e intelectual, ai 
menos, de pensar como cristianos, de ver un problema, de en¬ 
tender que hay un conflicto (y debe haberlo) entre los valo¬ 
res de una mala civilización que se desintegra, y los valores* 
de la verdadera religión que han permanecido por dos mil 
años, y cuyas enseñanzas han sido despreciadas, con un re¬ 
sultado tal como el que clásicamente suele seguir a las pre¬ 
dicciones y advertencias de los predicadores y profetas”. 
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© Una indiecita piel-roja, llamada “Lirio de los Molía wks”, 
o por su propio nombre, Kateri Tekakwhita, vivía en los te¬ 
rritorios que han dado tanta luz novelesca a las historias de/ 
combates en las praderas. Ahora, S. S. Pío XII, ha sancio¬ 
nado la publicación de un decreto que muestra la de:lavación 
de la Sagrada Congregación de Ritos, proclamando que las 
virtudes de Kateri fueron heroicas. Aunque la fecha para la 
publicación oficial de este decreto no ha sido fijada aún, 
cuaiido aparezca tendremos que Kateri, Lirio de los Mohawks, 
será llamada desde entonce3 “Venerable”. Eslíe es el primer 
paso hacia la beatificación y canonización. Las historias de 
Sitting-Bull, de Bu fíalo Bill, las grandes cabalgadas en las 
llanuras, el ulular dé los caciques, teda la aventura del Cjsste, 
se llenará con un perfume lilíal, entre la arisca naturaleza, 
ante el recuerdo de Kateri, la dulce. 

@ Ha aparecido un libro de Pfandl cobre Felipe II. Un libro 
que nos muestra cómo fué aquel rey que ha suscitado tanta 
controversia, el que pintaron Pantoja de la Cruz y el Tiziano. 
vestido de negro, delgado, |de una elegancia seria y tranquila. 
Con un método ¡riguroso, lejos de todo panegírico innecesario, 
Pfandl retrata a Felipe II y su dictamen de investigador se¬ 
reno, psicólogo e historiador, es favorable a la gran figura 
histórica. Nosotros intentamos simplemente —dice Pfandl 
al comienzo de su obra— presentar un Felipe II tul como nos 
lo ofrece y perfila la investigación actual, descubrir la cai<ga 
hereditaria que corre por sus venas y dilucidar el problema 
de la influencia ejercida por su padre y por sus maestros en 
sus sentimiento!^ e impulsos y convicciones; rastrear en las 
huellas de las ideas dominantes de su vida, diferenciándola^ 
de las de sus grandes predecesores y de su progenitor. Re¬ 
presentárnoslo en su doble vida de hombre y de irey, esa vida 
que en mitad comprende al esposo y al padre, al Mecenas 
amigo db (las artes, al arquitecto y al bibliófilo, y en la otra 
mitad abarca al regente y gobernador ide un imperio, al po¬ 
lítico y al diplomático, al jefe que planea y /dirige remotas 
batallas, al juez inflexible, al burócrata consagrado a sus ex¬ 
pedientes”. Un libro lleno de interés y de animación, a la 
par que un documento histórico excelente. 
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“EL PAPA DEL GHETTO”, POR GERTRUDIS VON LE, FORT 

La Editorial Difusión Chilena entregará a la circu¬ 

lación en pocos días más, esta notable novela históri¬ 

ca, gloria de La literatura cristiana de los últimos tiem¬ 

pos. Como una primicia damos en seguida el prólo¬ 

go que para la primera edición castellana ha escrito 

su traductor, José María Souviron. 

He aquí una historia romana. ¿De cuál Roma? La vemos 
desarrollarse en los albores de la Edad Media, cuando ya las 
columnas imperiales, caídas sobre la yerba, desde tantos años 
antes, han grabado una huella profunda en el suelo de las 
colinas. El ambiente nos retrotrae visiones de aquellas pinturas 
ingenuas en apariencia, anteriores a las primeras perspectivas 
del Giotto, tan elementales. Pero no podríamos decir que es 
sólo una historia de aquella Roma, sino de la Roma de siempre. 
Por cierto que esta ilusión visual y pictórica viene a confirmar 
la permanencia en el tiempo; pues casi más que a las pin¬ 
turas primitivas, nos llevan las calles que aquí recorremos a 
las profundas visiones modernas —tal vez eternas— de un 
Giorgio de Chirico. Y esto es lo de menos, porque la luz que 
arde en esta historia, y que consume cirios y antorchas, es una 
luz que ha -ceñido a Roma desde el primer dia de su historia; 
por lo menos, de su historia como centro de la cristiandad. 

-Los dos poderes definidos por el Fundador de la Iglesia, 
cuando le presentaron la moneda con la efigie del César, apa¬ 
recen, tanto en -esta -obra como en advenir de la historia, más 
separados que juntos. -Solamente en intervalos de armonía se 
dan el brazo para caminar de consuno y avanzar en su solo y 
total destino. Pero el poder de Roma, de la Roma inmutable del 
‘catolicismo, subsiste por encima de estas separaciones o acer¬ 
camientos. Subsiste no sólo por la alegría triunfal de las 
armonías entre el brazo secular y el eclesiástico, sino más 
aún, -por el sufrimiento y el desgarre que sufre este último, 
en su aspecto de relación divina, cuando el otro le abandona. 
Entonces es cuando la cruz se alza sobre la ciudad, sobre 
esta Roma a la que sus habitantes llaman, a lo largo de 
la crónica, “la ciudad de oro”. -Oro que trajo Tito desde Je- 
rusalén, oro que la multitud quiere ver llenando sus escar¬ 
celas, oro que fluye por las ventanas -de los grandes palacios 
en luz amarilla, pero que no vale nada frente al resplandor 
(a veces velado por la dureza de la prueba) que vierta la cruz 
de Cristo sobre la ambición de los hombres. 

Una parte de ese oro que perturba la vida de la ciudad 
—y de la de todos los- hombres— fué traí da desde Jerusalén 
saqueada. Y allá, en el barrio judío, en el ghetto, al otro lado 
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del Tíber, vive muchedumbre de hombres y mujeres que sien- 
. ten la cercanía 'de ese tesoro, y que espera el día de la resti¬ 
tución, o de la “justicia”. Estos judíos de la Roma medieval, 
como los de desppés, buscan sin descanso la justicia. Es in¬ 
negable que el sentido de la justicia está en ellos profunda¬ 
mente arraigado (junto con el otro, pues quisieran que su 
ciudad fuera la ciudad justa, además de la ciudad “de oro”). 
En torno a esta doble sed corre la vida de los protagonistas 
judíos de esta obra. La ambición fría, mesurada, compartida 
con la protección a la Iglesia, de un Petras Leonis, y el ham¬ 
bre de rehabilitación, de “justa” venganza que corroe la vida 
de Myriam, su esposa en abandono, corren parejas y van más 
juntas de lo que a primera vista se antoja. Esta ambición de 
justicia, sola y aislada tiene su grandeza, pero es incompleta 

• y, a la postre, vacía e inútil. La muerte llega a sellar su an¬ 
helo. Lo que les hace falta a estos judíos —-y a los que como 
ellos sienten— es el Amor. Por eso su relativa grandeza está 
embozada en una miseria inconfundible. El Amor es la Cruz, 
y los judíos huyen despavoridos ante ella. Ahí está la sima 
T-raeía de sus vidas. Y solamente ese amor, al atravesar como 
una espada el pecho de la joven Trofea, judía también, realza 
por medio del dolor las tinieblas de su camino: 

“Ya no habrá más inocentes asesinados”, exclama el car¬ 
denal Pier Leo'ne cuando piensa que será elegido Papa. (Jus¬ 
ticia. es lo que quiere, y nada más). Por eso se pierde, porque 
el Amor no ha entrado en sus venas 'animadas con la sangre 
de Israel. Siendo seminarista, dijo un día. a uno de sus maes¬ 
tros: “Si yo fuera un sacerdote de Cristo como vos, Padre mío, 
quisiera luchar para abolir la injusticia de la tierra”. Y el 
padre le respondió: “Ten cuidado con no abolir también la 
cruz”. . t 

Grandeza y miseria de la vida de un hombre y de muchos 
hombres. Miseria de lo “humanitario”, por alto que sea su 
pedestal. 

Grandeza y miseria. ¿Acaso la- creación y propagación 
de las teorías sociales en busca de la “justicia” no han sido, 
después, obra principal de judíos, (y tienen su grandeza); y . 
sin embargo, están condenados al fracaso mientras les falte 
a lo® hombres que las siguen el amor a la Cruz... ? Se nos 
ocurre relacionar con el aire de este relato de Gertrudis von 
Le Fort, con su intenso contenido espiritual y humano, esta 
realidad histórica. Mejor dicho, esta verdad' humana, terri¬ 
ble, desconcertante. 
' Pues ¿cuál es en realidad el sitio de la justicia? Oigá¬ 

moslo decir al Padre Santo, cuando dialoga con el joven Pier 
Leone: “Hijo mío: la. justicia no existe sino en el infierno; 
en el cielo está la gracia, y en la tierra la cruz”. Y a estas 
palabras sucede la espantosa exclamación que brota de los 
labios del futuro cardenal, del futuro Anacleto II: “¿La cruz 
de Cristo por toda recompensa?” 

Este es el drama de los hombres, de los judíos y de los 
que no lo son; pues triste es oír vituperios contra los pri- 
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meros, en boca de quienes tienen centuplicados sus defectos 
sin llevar sangre israelita. Solamente con el Amor se puede 
llegar a soportar la injusticia, solamente con el Amor se 
puede aceptar la grandeza de la cruz, que asusta a los que 
no aman la verdad. ¡Y hay tan po:o amor en nuestras “ciu¬ 
dades de oro”! ¡Tan poca luz que no sea la de los doblones 
amarillos, que es harto difícil darse cuenta de que la mayor 
recompensa, el premio más alto, el que no se quiere aban¬ 
donar cuando se le conoce, cuando se le ha recibido como 
pago —a veces excesivo— es ese que el joven Piar Leone (y 
todos los Pier Leone que en el mundo son y han sido) re¬ 
chazan por temor! Es natural que eso suceda (natural de 
nuestra naturaleza dislocada, torcida en su crecer por el oro 
de la soberbia y la avaricia). Ya llegarás, lector, a esa pá¬ 
gina en que el cardenal obispo Petrus de Porlus, junto al 
Papa Honorio moribundo, pide en su alma, protección frente 
el mundo que se lanza en contra de la Cruz. Y su pensa¬ 
miento dolorido resume la lucha permanente: “Estamos en 
este mundo donde todo no es sino rebelión y violencia; (or¬ 
gullo y violencia: ¡dinero y violencia; odio y violencia...” 

Fluye por estas páginas una. oscura melancolía, pero al 
fondo de las noches está siempre la luz clarísima, inexpre¬ 
sable, de la mañana. Y la tristeza es paso para el gozo. Es 
el amanecer de la Edad Media, lo que vivimos en esta his¬ 
toria. ¡Qué noches debían de ser aquellas! Difícilmente po¬ 
demos imaginarnos hoy, con los ojos acostumbrados a nues¬ 
tras luces “físicas”, lo que sería una noche de tempestad en 
aquellas calles romanas, cuando el viento y la lluvia apaga¬ 
ban todas las antorchas! Negror de aquellas paredes de los 
palacios antiguos, tiniebla de las ruinas paganas en las co¬ 
linas; los mármoles viejos azotados por los torrentes de la 
tormenta y al fondo de las iglesias, parpadeando, los anchos 
cirros trémulos ante el altar. 

Noche en los corazones y en los ojos; amarga noche que 
retorna al mundo con lóbrega frecuencia. ¿De qué nos sirven 
hoy todas las luces artificiales v destellantes? ¿No estamos 
en una noche parecida a la noche de Roma? Sobre las co¬ 
lumnas de mármol amarilleante, tendidas, desordenadas, res¬ 
tos de una civilización que algunos, como los Frangipani de 
la historia, se empeñan en resucitar, en despertar de su ago¬ 
nía. los árboles se ponen a temblar sin que haya el menor 
soplo de viento. Temblor aterrorizado. Y algunas veces se 
oyen los cascos de los jinetes del Anticristo —así lo llamaba 
el pueblo— golpear contra las piedras de las calzadas. ¿Es¬ 
tamos hoy tan lejos de esa noche? ¿Creeremos los cantos 
de optimismo que nos rodean, cuando son sóio voces de los 
caminantes para quitarse el miedo? 

Sobre este mundo y aquél —que son e] mismo mundo—, 
sobre aquel Ghetto de la obra del Tíber y sobre los palacios 
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de Septemsolia, lo mismo qu'3 sobre los barrios miseros y las 
avenidas burguesas de nuestros días, la noche de los tiem¬ 
pos no se desvanece con la luz amarilla que despiden los 
doblones y onzas, ni con la que vierten las ventanas de los 
palacios en fiesta, ni con la que encienden en busca de la 
justicia sola y desmedrada las casas humildes de falsas pre¬ 
dicaciones. La única luz que desvanece estas tinieblas es 
la que despide esa cruz que puso sobre Roma, en un tiempo 
de honda calamidad, el Papa del Ghetto. Pues no vino esa 
luz verdadera de la prosperidad que todos reclamaban, sino 
del dolor que produjo la soberbia de quien quiso abolir la 
injusticia. Y así, del mayor dolor y de la turbación más hon¬ 
da,-salió la más alta verdad de salvación. 

La historia del Papa del Ghetto y de sus días romanos, 
es la historia de siempre. Hasta el día en que suceda el rei¬ 
nado que no tendrá fin. 

José María Souviron. 

NOVEDADES ORBE 
ESCRITORES IBEROAMERICANOS DE 1900 

por Manuel Ugarte. 
El gran escritor continental ‘ recuerda en su última obra a la más 

•brillante generación de América. La obra maestra de la literatura 

americana. Cartoné . $ 22 

Cabo de Hornos, por Francisco A. 'Coloane. (Segunda Edi¬ 

ción). Una de las mejores obras nacionales. Cartoné .... 25 

Mapu, por Mariano Latorre .. .... 22 

Panoramas Evangélicos, por Bernardino Abarzúa. Gran edi¬ 

ción de lujo . 25 

Próximamente: 

EN EL VIEJO ALMENDRAL 
por Joaquín Edwards Bello. 

PREMIO NACIONAL DE LITERATURA 1943 

LECTURAS DE LA BIBLIA 
por Carlos Silva Vildósola. 

EN VENTA EN TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS 

Despacho contra reembolso, libre de franqueo. 

EMPRESA "O R B E” EDITORE S 

Casilla 1316 Santiago 
Una empresa chilena ai servicio de los eccritores chile¬ 

no::; y americanos. 
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“CATALINA DE ARAGON”, por Garrett Marttingly. — Editorial 
Sud-Americana, Buenos Aires, 1942. 

Discípulo del celebrado hispanista Merriman, profesor de 
la Universidad de Harvard, el autor de esta notable biografía 
ha realizado una larga y paciente investigación en los ar¬ 
chivos de Europa hasta afianzar sobre 'base auténtica el con¬ 
torno del personaje de su estudio. Nada de disquisiciones 
eruditas, ni exhibición cargosa de fuentes y documentos, sino 
un persistente hálito de vida es lo que con singular talento 
y sensibilidad sabe presentar al término de su tesonera bús¬ 
queda. Catalina de Aragón, figura no penetrada hasta ahora 
por la historia seria, aparece así descubierta con acentos muy 
propios y atrayentes. De cultura sobresaliente y amiga de 
humanistas de nota, como Tomás Moro y Luis Vives, trae en 
su alma rasgds de selección, dignidad y nobleza que descu¬ 
bren su innegable vínculo espiritual con esa gran mujer de 
todos los tiempos, su madre, Isabel la Católica. Acaso lo que 
en ella más impresiona es la continuada fidelidad a su ma¬ 
rido y a la causa de Inglaterra, aun a costa de hondos sa¬ 
crificios. Amaba la alianza de ésta con España y por ella 
trabajó incansablemente. Pero era. de tal manera leal a su 
patria de adopción que desdeñó toda intriga para detener el 
camino que se siguió en contra de sus ideales. Aun frente a 
las humillaciones de que fué objeto por Enrique VIII, cuando 
la repudió por Ana Bolena. tuvo siempre en la boca, la ne¬ 
gativa a toda insinuación de revuelta contra el rey corrom¬ 
pido y hereje. Le parecía atroz derramar sangre inglesa por 
su causa; creía a Enrique bueno en el fondo y sólo mal acon¬ 
sejado y tuvo la sostenida ilusión de que la voz del Papa iba 
a ser capaz de enderezarlo. Mujer medieval, anhelaba detener 
la revolución moderna que venía a hacer trizas la unidad 
romana del mundo cristiano y a amenazar la eterna salvación 
de sus súbditos ingleses separados de la confesión de Pedro. 
Quería por todo esto y por salvar también el prestigio de la 
Iglesia de Roma, indefectible en la fe, que el Pontífice se 
pronunciara sobre la legitimidad de su matrimonio, causa in¬ 
mediata de la honda revolución. Pero el Papa-rey, compro¬ 
metido más de lo deseable en intereses temporales, tardó cinco 
años en hablar y cuando llegó su palabra fué demasiado tar¬ 
de. La historia había ya franqueado una. etapa decisiva e 
Inglaterra se aislaba de la comunión romana. 

G-arrett Mattingly ha movido con singular talento el fá¬ 
rrago enmarañado de los hechos, dando al relato un atracti¬ 
vo cautivador. Diplomáticos sutiles y zorrunos, cortesanos ve¬ 
nales e incontinentes, y hombres de fe resuelta hasta el mar¬ 
tirio, van alternando en bella armonía por las páginas de este 
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libro delicado y útilísimo. A Ramón de la Serna se le debe 
una gratitud especial por la deliciosa y fluida, traducción es¬ 
pañola que de él nos ha Ofrecido, y no menor a la Editorial 
Sud-Americana que ha puesto en juego el proverbial refina¬ 
miento de sus prensas para dar el merecido realce a la obra. 

Taime Eyzaguirre. 

“LA IDEA DE UNA SOCIEDAD CRISTIANA”, por T. S. Eliot. 
Espasa-Calpe Argentina. Buenos Aires, 1942. 

Contiene tres conferencias dictadas por el autor en el 
Corpus Christi College de Cambridge. En una forma original 
e interesante aborda, el problema de determinar lo que repre¬ 
senta, en nuestro mundo actual, la idea de una sociedad cris¬ 
tiana. No pretende realizar un trabajo acabado, sino que so¬ 
lamente plantear la discusión precisando algunos conceptos 
básicos, por desgracia muy olvidados u oscurecidos por las 
pasiones del momento. “Los términos corrientes que emolea- 
“ mos para describir nuestra sociedad, el contraste que pre- 
“ senta con otras sociedades, y que nos permite a nosotros 
“ —los de las “Democracias Occidentales”— hacer su elogio, 
“ sólo operan como estupefacientes. Hablar de nosotros como 
“ de una Sociedad 'cristiana en contraste con la de Alemania 
“ o lo eje Rusia es abusar de los términos. Queremos signlfi- 
“ car únicamente que tenemos una Sociedad en la cual nadie 
“ es castigado por profesar formalmente el Cristianismo, pero 
“ nos ocultamos a nosotros mismos el conocimiento desagra- 
“ dable de los valores reales que rigen nuestra existencia. 
“ Además, nos ocultamos a .nosotros mismos el parecido que 
“existe entre nuestra sociedad y aquellas que execramos: 
“ porque tendríamos que admitir, si aceptáramos el parecido, 
“ que los extranjeros hacen las cosas mejor. Sospecho que 
“ en nuestra aversión al totalitarismo hay una -buena parte 
“ de admiración por su eficiencia”. 

“Lo que el mundo Occidental ha defendido —y con ello 
“ quiero significar los términos a los cuales ha atribuido san- 
“ tida'd— es el “Liberalismo” y la “Democracia”. Los dos tér- 
“ minos no son idénticos ni inseparables. El término “Libe- 
“ ralismo” evidentemente es el más ambiguo y el que ahora 
“ goza de menos favor; pero el término “Democracia” está 
“ en la cúspide de la popularidad. Cuando un término ha 
“ llegado ia> s(er universialftnente santificado como ahora lo 
“es el de “democracia”, me pregunto si entraña excesiva sig- 
“ nificación. Quizás ha llegado a la posición de un Emipera- 
“ dor Merovingio y allí donde se le invoca, echa, uno mi- 
“ radas alrededor tratando de ver , al Mayordomo de Palacio. 
“ Algunas personas han llegado hasta a afirmar como algo 
“ evidente en sí mismo, que la democracia es el único régimen 
“compatible con la Cristiandad; por otra parte, la palabra 
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“ no ha sido abandonada -por los simpatizantes del gobierno 
“ de Alemania. Si alguien atacara a la democracia, quizá pu- 
“ diera descubrir lo que la palabra significa. Indudablemente, 
“ en cierto sentido, Gran Bretaña y Estados Unidos son más 
“democráticos que Alemania; mas por otra parte, los defen- 
“ sones del sistema totalitario pueden sostener que no tene- 
“ mos democracia sino oligarquía financiera”. 

Corno podrá apreciarse por los párrafos trascritos, T. S. 
Elliot plantea la discusión en un terreno verdaderamente ob¬ 
jetivo y sincero, sacudiéndose de las tristes exageraciones de 
los que, arrastrados por .su pasión alrededor del problema de 
la guerra,- pierden todo control y toda lógica con grave des¬ 
medro de la verdad. 

Por desgracia, una deficiente traducción del folleto que 
comentamos, hace a veces difícil comprender el pensamiento 
al autor. 

P 

“LORD COCHRANE”, por Enrique Runster. — Editorial Zig¬ 
zag. Santiago de Chile, 1943. 

En realidad, como lo afirma el autor en el breve prólogo 
de su trabajo, es la primera vez que en Chile se aborda un 
estudio biográfico del gran marino que cooperó tan eficazmen¬ 
te en la obra de nuestra, independencia. El estudio no es. 
sin embargo ni definitivo ni completo. Se pone largamente 
a contribución las memorias de Cochrane, del general Millar 
y de Mary Graham, fuentes de primer orden, pero se olvida 
la indispensable consulta de la réplica, de San Martín a los 
cargos del ilustre marino en su actuación en el Perú. El cua¬ 
dro de Chile de aquellos tiempos, y la psicología de sus prin¬ 
cipales hombres se pasa con cierta superficialidad y rapidez. 
Además el autor se ocupa tan sólo de la vida de Cochrane 
en Chile y el Perú y poco o na'da dice de su origen y juven¬ 
tud y de los servicios que prestó posteriormente a»l Imperio 
del Brasil. No revela tampoco el autor mucho sentido crítico 
frente a los datos que le suministran las obras que ha con¬ 
sultado; y así vemos que repite el error consignado en la 
traducción de las Memorias de Miller de adjudicar los inexis¬ 
tentes apellidos Díaz-Cajigas a una beldad de Valparaíso que 
aparece entre las asistentes a una fiesta dada en honor del 
Almirante. 

Aunque rápida y superficial, esta biografía de Cochrane 
se lee con agrado. El autor maneja la pluma con flexibilidad, 
sabe aprovechar las anécdotas de colorido y logra así hacer 
liviano el relato. Hay en la obra un esfuerzo simpático, aun¬ 
que no haya sido plenamente logrado en todos sus objetivos 
y su lectura agradable no contribuirá a deformar la visión 
histórica del personaje. 

J. 
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“EL ASALTO A LOS POLOS”, por Roger Yeroel. — Editorial 
Difusión Chilena. Santiago de Chile, 1942. 

Es una obra escrita con una poesía simple y pura orno 
el alma de los aventureros del Polo. Desde San Brentano, el 
anonge que dijo misa, en una catedral de hielo y elevó sus ple¬ 
garias sobre el lomo de una ballena, hasta la moderna ciudad 
edificada por los hielos de Byrd, se suceden las aventuras y 
penas del sinnúmero de individuos que pretenden penetrar 
el misterio de las dos puntas de la tierra, misterio que en el 
curso de los siglos se desvanece, terminando por saberse que 
el ansiado y solitario Polo Norte no es sino que un pobre 
hielo flotante de algunos metros de profundidad, y el Sur la 
cima eternamente helada de una montaña casi plana. 

Para el lector que desconoce la historia, de todas esas 
aventuras, surge esta obra, —realizada, por lo demás, con el 
conocimiento preciso de la vida de cada uno de los explora¬ 
dores y un acopio de datos hasta, hoy nunca reunidos—, surge 
esta obra como «la prueba más alta de lo que el hombre puede 
realizar en esas tierras o más bien esas aguas, que son un 
obstáculo frío, quemante, hórridamente solitario ¡para toda 
voluntad; gigante helado, aparente guardián de alguna alada 
doncella o de un precioso elíxir de vida. Esa serie de hombres 
fornidos y fieros pechos lucharon y murieron por vencerlo 
hasta que, transformado el ideal en un simple torneo, como 
un steeplechase inglés, se dieron cuenta, que e] gigante sólo 
guardaba su propia grandeza y soledad relegado definitiva¬ 
mente a los extremos del mundo después de haber poblado 
1a. mente de todos los niños. La obra de Vercel no es sino 
un largo cuento de niño que duró siglos y cortó las vidas de 
intrépidos navegantes, todos los cuales dieron un nuevo paso 
para que la ciencia conociera verdades de astronomía, mine¬ 
ralogía. y geografía y para que los hombres aprovecharan su 
camino "para acortar las rutas de comunicación. 

C, 

“JUAN EN CHINA”, por Eric Linklater. — Fspaa-Culpe. Bue¬ 
nos Aires, 1942. 

Es un libro escrito por un anglo-sajón. Teme por tanto 
•si duro color de la. realidad y busca en ella los tintes extra¬ 
ños y los aspectos frívolos. El autor quiere ser un continua¬ 
dor de Byron así como su personaje es un descendiente de 
Don Juan, es decir, del don Juan de Byron. Más que una no 
vela, esta obra es la expresión de un personaje: Juan, detrás 
del cual se perfilan incoloros los otros personajes y el ex¬ 
traño ambiente. 

Juan llega a China después de una serie de experiencias 
^en una colonia nudista y otros lugares exóti°os; llega a un 
Shanghai cosmopolita', bombardeado e inerme y desde en¬ 
tonces se pierde todo contacto con la. realidad cuotidiana para 
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entrar en un 'caos frívolo y simpático a su modo, ajeno a 
toda la tragedia y vulgaridad, de una China vista a la luz 
del sol, herida y miserable. 

El deseo máximo de.1 personaje consiste en deformar el 
contorno de lo real y expresarse a sí mismo en un mundo 
monstruoso, de caricatura y vivir allí como en un sueño de 
opio. A través de la obra fluye un fino humorismo al estilo 
de Wilde, aunque sin la agilidad frívola ni la penetración 
sicológica de éste. 

Digimos al principio que era un libro escrito por un anglo¬ 
sajón, porque es característica propia de este pueblo su ten¬ 
dencia brumosa para deformar la realidad; aun en el con¬ 
fortable humorismo de Chesterton hay un dejo de irrealidad, 
los personajes salen o se pierden en la bruma... Aquí, en el 
cuadro exótico de Oriente con sus aglomeradas algarabías, 
sus templos llenos de dioses, sus complicadas intrigas y aven¬ 
tureros blancos como desplazados de su mundo, nuestro per¬ 
sonaje, añorando siempre el confort británico, corre arriesga¬ 
das aventuras como quien juega a los bandidos, habla del 
amor y hace declaraciones de principios. 

En resumen, una obra de singular encanto, escrita por 
un hombre inteligente y de humor, pero carente de todo 
colorido; es una creación que pudiéramos llamar esencial¬ 
mente cerebral desplegada sobre un fondo gris como un dia 
de bruma en los mares del Norte. 

“MANUAL DE SOCIOLOGIA”, por Morris Ginsberg. — Edito¬ 
rial Locada. Buenos Aires, 1942. 

Dice ia advertencia preliminar que el autor —que lo es 
de muchas otras obrase— es “uno de los maestros universi¬ 
tarios más eminentes de la Inglaterra contemporánea”, titu¬ 
lar actualmente de la cátedra Martin White y gran propul¬ 
sor del cultivo de la Sociología en la enseñanza universitaria. 

El título de la obra puede llamar a engaño, haciendo 
creer que se trata de uno de sus libros en que se exponen las 
principales cuestione,s sociáljes prácticas y se analizan las 
soluciones conocidas: la cristiana, la liberal y la marxista. 
(¿Hay alguna otra?). 

Pero no es eso; ^estamos frente a un libro universitario 
en el mejor sentido de la palabra: hondo, sereno, bien orde¬ 
nado y claro. No trata de problemas prácticos sino que va 
a las raíces. 

Empieza por discutir en un largo capítulo la definición 
misma de la. Sociología y sus métodos, de la sociología posi¬ 
ble y real, según se refiera a la sociedad humana, o a las 
sociedades o pueblos, distinguienldo en éstas los puntos y 
las comunidades. Como se ve, empieza por el principio. 

Lo mismo hace en todos los demás'capítulos. En el se¬ 
gundo aclara y define los manoseados conceptos de cultura, 
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sociedad y civilización, atañendo grandes horizontes, que 
muestran la complejidad del problema social. 

Los capítulos III y IV examinan algunas de las condi¬ 
ciones que regulan la vida de las comunidades, estudiando 
en uno la influencia del medio físico y de la raza, ,y en el 
otro, analizando aquellos elementos de la naturaleza huma¬ 
na que más pesan en las relaciones sociales. El siguiente 
trata de los principios generales de la organización social, 
reflejados en el desarrollo de las comunidades políticas, y, 
además, de los varios tipos de control social. El capítulo VI 
se ocupa de la estructura de las clases»y de la organización 
económica. En el VII se ve el desarrollo de la moral, la Re¬ 
ligión y la ciencia y su influencia en la sociedad. Y por 
último plantea Ja cuestión de las relaciones, esas diferentes 
esferas de la vida social e indica las tareas futuras de la 
sociología. 

Más que un Manual, es una Filosofía Social. Muy clara, 
muy erudita, muy serena. Para el lector cristiano, tiene pro¬ 
fundos vacíos. El criterio general del autor es muy sano, pero 
influenciado por un evolucionismo moderado y por un natu¬ 
ralismo absoluto. 

O. L. 

“RANQUIL”, por Reinaldo Lomboy. «— Editorial Orbe. San¬ 
tiago dieí Chile, 1942. 

Esta obra lleva un subtítulo afortunado: “La novela de 
la tierra” y es en realidad la primera novela nacional que 
merece llevarlo. 

Lomboy es un nombre nuevo en nuestra novela, y su pri¬ 
mera obra nos entrega a un recio novelista cuya sensibilidad 
vibra por entero ante la atracción fuerte y maternal de la 
bravia tierra (chilena. 

Ránquil es una obra de apasionado estilo, los personajes 
quedan como las figuras de un bajo relieve, el verdadero per¬ 
sonaje es la tierra misma, femenina y fecunda, la tierra 
madre, conquistada por el hombre como se enamora a una 
muchacha esquiva. Es la tierra generosa herida por el arado, 
es la selva derribada por el hacha, es la tierra yerma por la 
sequía, castigada por la nieve y las heladas, barrida y re¬ 
vuelta por el jugueteo trágico del viento cordillerano, por la 
temible travesura del “puelche” ique derrama la cosecha y trae 
la nube a destiempo. 

La sensualidad misma huele a hojas secas y a pastos de¬ 
rribados, no es el vicioso placer del hombre de la urbe, sórdido 
y despreciable en su miseria viril, sino el empuje inevitable 
de la fecundidad del mundo arrastrando con las savias de 
la primavera al hombre y la bestia. El amor hecho fecun¬ 
didad de tierra aun para el hombre mismo con toda la fuerza 
de los ríos despeñados y que, en una época ansiada por la 
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mujer y el hombre, se santificará bajo la bóvedas del cielo 
“con la llegada de las misiones capuchinas”. 

Eduardo Lomboy ha logrado la expresión de la tierra, 
tal vez porque ha aprendido a amarla. Ha cogido la vida 
misma del hombre en su coloquio endurecido de montaña. 
El lenguaje sobrio del hombre campesino ha sido captado sin 
exageración, porque ha sido cogido el pensamiento mismo 
en su tosca simplicidad. 

Hay en la obra una. sensación de dispersión, el argu¬ 
mento convencional de la novela de tipo burgués queda di¬ 
luido en los grandes cuadros de fuertes contornos esbozados 
sin sutilezas ni delicados, matices, muchos se sentirán de¬ 
fraudados, porque la mujer fatal de la obra no ocupa sino un 
•capítulo para ser olvidada luego por las tragedias más vitales 
y nobles del campesino, la tierra sureña dura, y esquiva no 
permite amantes rivales, ella sola debe ser la preferida y son 
más importantes para el hombre sus lomas cubiertas con la 
mies madura y los tormentos de la sequía que la obsesión 
de unos ojos de mujer. 

También sopla como las frescas brisas de la tarde en 
esta obra, la queja doliente del indio y de la selva; sólo para 
el que la ha conocido puede ser comprensible la sensación 
inmensa de solitaria tristeza que ocultan los atardeceres de 
la tierra sureña. Esta sensación nos impregna en la lectura 
de ese relato lírico ¡a;l estilo de Eustaquio Rivera, que es “lo 
que sabe el ©ío-Bío”: ed la historia de la tierra y del hombre 
que nació con la tierra, de la grandeza y. el dolor del indio 
que se ahonda en el pasado: “Terciado el cuerpo al pecho, en 
ocasiones los caciques le arrancan sordos sones: era el llamado 
del nguillatún, la convocación a la guerra, el clamor de un 
pueblo libre ¡para crecer y para morir. Entre marañas de 
troncos de cipreses y de robles, cuerpos morenos seguían de¬ 
trás de las vizcachas, cazaban huillines o armaban trampas 
a los eoipos en los esteros de las planicies. La caza del hom¬ 
bre no entraba todavía a la tierra que Dios rasgó en híspidas 
rocas y enmarañó de selvas”. Pero un día...” Esta es la frase 
con que comienzan las sorpresas que depara la historia, el 
día oscuro, la encrucijada del dolor del hombre. 

Un día a los1 campesinos se les dió en propiedad la tierra 
y trabajaron y vivieron en la ilusión de lo suyo... y otro día 
fueron despojados de ella y no comprendiendo esta burla, 
ellos Jucharon' inútilmente y fueron arrojados de nuevo en 
los caminos del destino donde se sufren el hambre y la sed 
de la justicia. Tal vez el autor al contacto real de esta, ofensa 
al hombre reacciona con violencia exagerada para algunos, 
pero el despojo de los pobres por el rico enciende siempre 
un clamor de fuego en los corazones abiertos. 

El alma inclinada de un gran artista sobre el dolor ca¬ 
llado y ceñudo del hombre que no tiene palabras para su 
clamor, nos lleva al final de la epopeya trágica del levanta¬ 
miento “comunista” de Ránquil: “Llevaron los fugitivos por 
los caminos la amargura azorada de los perseguidos, aleján- 
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dose del imperio de las sierras donde les negaron la razien 
a 'balazos. Azotados ahora por los vientos con gargantas de 
vidrio de las tierras planas, o inclinados sobre el arado en 
una tierra que no es la suya, ocultan los ojos bajo los pár¬ 
pados para que no les duela el fulgor que una renovada espe¬ 
ranza ha ido encendiendo. Fueron vencidos y andan fugi¬ 
tivos, pero se saben vencedores y libres: ya jamás nunca vol¬ 
verá la fuerza a embestir ciega y despiadada contra la hu¬ 
mildad campesina, porque los campesinos han sabido morir 
para señalar el camino por donde va el hombre ai encuentro 
de su 'dignidad”. 

No pretendemos afirmar que “Ránquü” sea ya una obra 
maestra carente de defectos, hay todavía cierta .flojedad en 
el conjunto, no siempre el gusto es seguro y, como decíamos 
anteriormente, da una impresión de dispersión en el argu¬ 
mento al principio para reducirse-después únicamente al re¬ 
lato de la sublevación campesina y a los discursos ideológicos 
que son extraños en bocas tan parcas de hablar como las de 
nuestros hombres del sur 

La influencia de otros novelistas americanos no nos pa¬ 
rece extraña en la obra. Partes hay que nos recuerdan de 
improviso a las páginas de Alegría, de Rivera o de Azuela- 
Pero hemos encontrado en Lomboy un novelista, de América 
que se presenta en su primera obra con toda la fuerza nueva 
que esperamos de nuestros novelistas y de nuestros poetas* 
con la voz potente de un bardo de América. Con su mirada 
inteligente y su abierto corazón esperamos de ellos un primer 
esbozo del camino definitivo hacia lo nuestro 

Jorge Fuenzalida Pereyra 

“LA IGLESIA EN LAS ENCRUCIJADAS DE LA HISTORIA”, 
por Ltadefroi Kurth. — Editorial Difusión Chilena, San¬ 
tiago de Chile, 1942. 

No siempre se encuentra en nuestra época un intelectual 
que al tratar el discutido tema de la historia de la Iglesia lo 
haga con libertad y sin prejuicios en pro o en contra de tal 
o cual actitud. La vida y trayectoria ¡de la Iglesia para los 
ojos de la sola inteligencia natural carece de continuidad ló¬ 
gica y una síntesis bajo ese punto de vista adolecerá siempre 
de algún defecto que la dejará trunca. 'Sólo una inteligencia, 
iluminada por la fe podrá penetrar en parte la paradoja cons¬ 
tante de la Iglesia. Sólo con los ojos de la fe se podrá perci¬ 
bir que Cristo sostiene a la Iglesia, Su Esposa, a pesar de 
todos los esfuerzos de los hombres por darle un sentido, una 
continuidad, una especie de eternidad humana; y la. sostiene 
en un abrazo misericordioso y desconocido para nuestras mi¬ 
radas. “Señor, no Os pido que los saques del mundo, sino que 
los libres del miad”. Mientras los primeros cristianos creían 
que la nueva, Iglesia se desenvolvería dentro de la Sinagoga, 
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San Pedro tiene la visión de Joppé; cuando la Iglesia creía 
que su estabilidad dependía del Imperio Romano, Clodoveo, 
rey bárbaro, es bautizado por el Papa; mientras sie creía que 
la. Iglesia caería dentro de las determinaciones del feudalis¬ 
mo aparecen los conventos de iCluny y otros donde se encie¬ 
rra el espíritu cristiano gestando su florescencia en el Siglo 
XIII. Así, a través de la historia occidental, la Iglesia se hier- 
gue sin saber en qué 'forma de la tribulación y la decadencia 
para continuar un camino escrito en el misterio divino. 

Godefroid Kurth interpreta el papel que asumió la Igle¬ 
sia en momentos que, según su (concepto, eran encrucijadas de 
la Historia, haciéndonos sacar la conclusión arriba anotada. 

La Iglesia, en su acepción más sobrenatural, tiene y ten¬ 
drá siempre una sola línea, una sola definición; jamás podrá 
comulgar con los príncipes de de este mundo. La forma icomo 
actuará dentro de los problemas históricos contingentes de¬ 
pende de muchos factores referentes a la personalidad de los 
que la gobiernan, al lugar que ocupa dentro del consorcio de 
las naciones, etc. (Sabemos únicamente qu!e ella persistirá 
aunque sea con unos pocos. 

En la obra que comentamos, el estilo es claro, las ideas 
están expresadas con fluidez, lo que da lugar a una fácil 
penetración del texto, la recomendamos a los estudiantes que 
quieren profundizar con verdad el papel que asumió la Igle¬ 
sia en momentos tan culminantes de la historia occidental 
como el feudalismo, el neocesarismo, el renacimiento y la Re¬ 
volución Francesa. 

C. 
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